隔天午休时间，班里大半同学趴在桌上补觉，教室安静慵懒。
林文嘉昨晚熬夜刷剧，一到午休就困得不行，脑袋一歪，很快就沉沉睡了过去。
姜星念没有睡意，拿出练习册安静刷题。
就在这时，一道轻浅的脚步声慢慢靠近教室，停在教室前门处。
她下意识抬头，撞进许淮冬深邃安静的眼眸里。
少年手里拿着两样东西，指尖干净骨节分明，神色依旧淡然，耳尖却藏着一丝不易察觉的浅红。
他朝她挥了挥手，姜星念微微一怔，放下笔就轻手轻脚地走了出去。
“打扰一下。”他声音压得很低，怕吵醒熟睡的同学。
“怎么了？”
许淮冬俯身，将一杯温热的柠檬红茶，还有一本装订整齐的活页笔记本递到她手里。
“昨天，谢谢。”他直白开口，语气坦然又克制，没有绕弯，清清楚楚回应了她。
许淮冬垂眸，目光落在她微红的耳尖上，语气轻缓，“集训很累，你帮我好了很多。”
他顿了顿，指了指那本笔记本：“里面是我整理的理科高频错题和解题思路，你理科有些薄弱，或许能用得上。”
姜星念心头一暖，抬眼看向他，眼底漾开浅浅的温柔：“谢谢你，会不会太浪费你时间了？”
“不麻烦。”许淮冬淡淡弯了弯唇角，弧度很轻，却格外好看，“互相帮忙，应该的。”
两人距离很近，呼吸交叠，空气里弥漫着微妙又暧昧的气息。
许淮冬没有多做停留，怕停留太久引人注意，简单道别后，便转身走回本班教室。
看起来步伐平稳，只有他自己知道，心跳比平日快了不少。
姜星念低头看着笔记本，指尖轻轻抚过笔记本的封面，温热的柠檬红茶握在手心，暖意顺着指尖蔓延至心底，驱散了所有微凉。
春日日渐绵长，教室外的香樟树繁叶层层叠叠，遮下大片阴凉。
学校的日常平稳有序，姜星念与许淮冬之间那份心照不宣的温柔默契，如同藏在枝叶缝隙里的阳光，细碎、隐秘，从不外露。
两人依旧保持着不远不近的距离，人前是普通同学，是普通朋友，只有无人留意的角落，才会有悄悄递出的暖意、不经意的对视、无声的互相惦记。
平静的日子维持了没几天，骆清涧的出现，悄然打破了这份安稳。
“姜星念。”
骆清涧伸手径直拦住了她前行的自行车，语气带着几分执拗。
“你在躲我？”
车棚内来往的同学瞬间被这一幕吸引，一道道目光纷纷落来，细碎的窃窃私语此起彼伏。姜星念心头骤然一紧，握着车把的手指微微收紧。
“我哥在路口等我，麻烦让开。”她压下心底的慌乱，语气冷淡疏离。
“那我跟你一起。”
姜星念脸上的笑意骤然一僵，指尖泛起一层薄凉，浑身都透着抗拒。
一路行至僻静处，周遭的人流渐渐稀少，她才停下动作，不耐地转头看向身侧的人：“你到底想说什么？你分明是知道今天姜时安不会来接我，就是特意在这里堵我，对吧？”
骆清涧低低轻笑一声，目光沉沉锁着她：“你看，也只有在我面前，你才会这样直白鲜活、张牙舞爪。留在我身边，一直这样不好吗？”
姜星念的脸色瞬间彻底冷沉下来，眉眼覆上薄霜：“骆清涧，你又在胡说些什么。”
“不过是说一些你不愿听的实话。”骆清涧抬起手，想要替她拂去耳旁散落的碎发，指尖即将触及的瞬间，被姜星念利落避开。
悬在半空的手骤然停滞，气氛瞬间凝滞。
姜星念深吸一口气，抬眸直视他的眼底，声音清浅，却字字清晰，带着不容置喙的冷静：“这段时间，我查到了不少有意思的事。”
她微微扬唇，眼底无半分笑意：“骆清涧，我想，你一定会很感兴趣。”
骆清涧深深凝望着她，薄唇微启：“你说，我听听看。”
“你不是一直很好奇，当年陈菀为什么会因为我寥寥数语，就毅然决然远赴国外，再也没有回来。”
姜星念唇角的弧度缓缓加深，话语平静却极具杀伤力：“我现在可以告诉你答案。”
“我告诉了她，你是她同父异母的亲哥哥。”
“爱上自己的血亲兄长，这份荒唐与难堪，足够让她永远不会再踏回这座城市。”
骆清涧一瞬死死盯住她，沉默良久，忽然溢出一声低沉的冷笑，那笑意浸透寒意，冷得刺骨。
“好，很好。”
“你是什么时候知道的？”
姜星念眉眼轻弯，神色淡然：“你自己说过的，我们一起长大。只是对于死、对、头，我向来会多留几分心思。我从没想过刻意揭穿你们家里的纠葛，但前提是，你别再来招惹我，肆意发疯。”
“你不是早就知道我不是傻白甜了吗？现在，也请你好自为之，我们到此为止，不再纠缠，这个秘密你也可以放心，我不会告诉别人的，我没你那么恶劣。”
骆清涧猛地往前逼近一步，语气裹挟着压抑的偏执与不甘：“姜星念，你真的想清楚了吗？我对你不好吗！？从小到大，我身边自始至终只有你一个人！我们俩认识的时候，他许淮冬还不知道在哪里！”
“骆清涧，我不管你现在是什么想法，想利用我也好，想偏执地把我圈起来也罢，我和你，永远只是相看两厌的死对头。”姜星念迎上他的目光，没有丝毫退缩。
“这场闹剧到此为止吧，以后，各走各的独木桥。”她意有所指地看了他一眼，“放下你的偏执吧，迷茫的时候就回头看看，总会有人在等你。”
姜星念不再多言，转身径直离开，背影利落又决绝。
骆清涧独自站在原地，凝望着她渐渐远去的单薄背影，垂在身侧的手指缓缓收紧，骨节泛白。
晚风轻轻拂过，细碎的低语消散在风里。
“姜星念。”
“他真的比我好吗？”
“好到，连你也要放弃我了吗。”