秦王子楚本就体弱，去岁冬日一场风寒缠绵不去，竟成沉疴。

太医院的灯火彻夜不息，名贵药材流水般送入章台宫，赵姬日夜侍奉榻前，容颜憔悴。

嬴政前往探视的次数也明显增多。每一次从章台宫回来，他眉宇间的沉郁便深重一分。他不再去后苑看风停“训练”新送来的鹰隼，案头的简牍也堆积得更高。他常常在深夜独坐案前，望着跳跃的烛火出神，指尖无意识地在冰冷的青铜虎符上摩挲。那虎符的冰冷，似乎已浸透了他的指尖。

风停敏锐地察觉到了嬴政的变化。他不再执着于每日“梳妆打扮”，也不再对着铜镜臭美。更多时候，他安静地待在嬴政的书案旁，一个专门为他设立的、铺着软垫的矮架上。

当嬴政批阅奏报到深夜时，他便蜷起身子，将脑袋埋进翅膀里假寐，只留一丝缝隙，注视着烛光下嬴政越来越冷峻的侧脸。

只有当嬴政疲惫地揉按眉心时，他才会轻轻飞过去，用温热的羽毛蹭蹭他的手臂，或者用喙小心翼翼地叼起一块切好的果脯，送到嬴政手边。

“咕。” 他低低叫着，小小的眼瞳里满是担忧。

嬴政会停下笔，伸手摸摸他的头，指尖带着凉意：“孤无事。”声音沙哑。他会接过风停叼来的果脯，却往往只是捏在指尖，良久，才缓缓放入口中。那甜味，似乎也压不住心底翻涌的沉重。

权力的滋味，还未真正品尝，便已先尝到了其下埋葬的牺牲与冰冷。父王病榻上日渐衰败的容颜，华阳夫人强忍的悲戚，吕不韦在病榻前越发从容沉稳、代行王事的姿态，赵姬眼中闪烁的复杂光芒，这一切都像无形的巨石，压在他尚未完全长成的肩头。

风停只能安静地陪伴。他无法言语，只能用翅膀的温度和无声的陪伴在他身旁。

暮春三月，咸阳落了一场罕见的桃花雪。洁白的雪花覆在初绽的粉嫩花瓣上，美得惊心动魄，却又透着一股不祥的凄清。

章台宫深处，压抑的哭声终于再也无法抑制，如同决堤的洪水般爆发出来，穿透重重宫闱。沉重的丧钟声，一声接着一声，如同巨锤，狠狠敲在咸阳宫每一寸砖石上，也敲在每一个人的心头。

秦王子楚，崩。

嬴政一身缟素，跪在冰冷的金砖地上。他挺直着脊背，面容哀戚。华阳夫人哭晕在榻前，被宫人搀扶下去。吕不韦立于群臣之首，面色悲戚，眼神却锐利如鹰隼，迅速扫视着殿内每一个人的反应，有条不紊地安排着丧仪诸事。赵姬跪在嬴政稍后的位置，以袖掩面，哭声哀切，肩膀耸动，然而那宽大袖袍的阴影下，无人能看清她真实的眼底。

巨大的、描绘着玄鸟与云纹的漆黑棺椁停放在大殿中央，象征着至高无上的王权，也吞噬了那个曾给予他“嬴”姓、将他推入权力漩涡中心的男人。

嬴政的目光越过棺椁，望向殿外纷纷扬扬的桃花雪。一片沾着雪花的桃花瓣被风吹入殿内，打着旋儿，轻轻落在他的膝前。

在他回到秦国之后，与这个父亲似乎还不如他远在赵国为质时那般来往亲密。

嬴政知道他是不敢见自己，他觉得愧疚，愧疚将自己一个尚在襁褓中的孩童丢在赵国。愧疚压下丽姬成蟜对自己的刺杀一事。

所以这些年将自己教导一事尽数交给吕不韦，自己却不敢见他。

想到昨天夜里，他对自己说的最后一句话是“抱歉”和“守好秦国”。

嬴政如今只余下一声叹息。

就在这时，殿外高高的飞檐之上，传来一声穿云裂石、饱含无尽苍凉与孤高之意的清越鹰唳！

“啾——！！！”

那声音如此突兀，如此嘹亮，瞬间压过了殿内压抑的哭声，清晰地传入每一个人耳中！

群臣惊愕抬头。只见漫天飞雪之中，一只巨大的金雕，如同披着风雪的金色闪电，正围绕着章台宫最高的殿宇盘旋！它舒展着足以遮蔽小片天空的双翼，泛着金色的翎羽切开了灰白的雪幕，在其中划出耀眼的轨迹，颈间的赤玉珠如同一点凝固的火焰！它盘旋着，鸣叫着，那声音并非哀鸣，而是一种宣告，一种俯瞰，带着凛然威仪！

是太子那只金雕！赢风停！

吕不韦的瞳孔收缩，脸上那悲戚的表情第一次出现了细微的裂痕。赵姬掩面的动作微微一僵。蒙骜等老将则面露感叹。