姥姥说圆圆生了五只小猫，五六天了，给铺好的箱子不去，生到水泥地上，四只都冰死了。

唯一活着的这只，跟圆圆长得一模一样，雪白的绒毛，头上一抹毛笔涂过似的乌黑。

姥姥从一袋子发芽的土豆里拿出一个，均匀地切成块，让每一块都尽量能带上细小的刚冒头的鹅黄的牙。

姥爷叫我一起去给羊饮水，小舅家的羊增长到了五六十只，羊越来越多，房子周遭便尽是羊粪的味道了。

杨树、榆树才发细小的芽儿，杏花开得满枝丫。

姥爷看见桌子上的糕点了，“你又买嘀这么多吃嘀干啥嗫？有个钱就存哈。”

李亚茹又拿出来一袋虎皮鸡爪，一袋蓝莓山楂棒，“这些都不是我买嘀，男朋头买嘀。那买咧很多，我吃不完，就说拿回去给给爷爷、奶奶吃去，那说行嗫。”

姥爷听得愣住了，没话了，又乐呵呵起来。

路边的野草绿了，苜蓿地的苜蓿和蒲公英绿了，小麦地也绿了，剩下的地方基本全是灰白的土。不过大多数田地已经铺上了薄膜，规律整洁，在夕阳的普照下闪着亮光，像天上的丝云，像夜晚一道道的银河，像小女孩头上纯白的纱带。四面八方到处都有布谷鸟的啼鸣，麻雀的欢腾。

经过一片还没有犁的玉米地，里面洒满了黑褐色的碎牛粪、碎羊粪，遍布着米黄的碎玉米叶子和还长在地里的低矮的玉米杆。

李亚茹转了一圈回来，小猫又在不停地喵喵叫，一看，箱子里空了。李亚茹又从柜子底下冷冰冰的水泥地上把小猫捉出来，放在铺了棉衣的箱子里。小猫睡了一会儿，暖和了，安静了。

晚上九点过一些，天处在麻黑与透黑之间，听不到任何鸟鸣了，只有周围人家羊群归来后此起彼伏的咩咩声，狗你呼我唤的吠叫声，近处还掺杂了两声清晰的喵喵，李亚茹欣喜地瞧过去，以为是丢丢，结果是圆圆。圆圆还是和以前一样温顺，它还没有学会做妈妈，也并没有因为成为妈妈而变得有何不同。

西边高高地悬挂着一枚细小的月牙，月牙儿不远处有一颗小小的星星。

村子里的空气还是很干燥，到处都是白土、石头，夜晚也并不算得静谧，我不孤独。姥姥说丢丢跑出去两三天也不回来。从回家到现在，李亚茹也没有见到丢丢。孩子长大了，我们各自有了各自的生活。

姥爷吵着要看李亚茹对象照片，李亚茹给找出来一张，姥爷高兴地看，“哎呦，怪魁梧嘀，戴着眼镜子，你们俩个都戴，年纪轻轻嘀。”

“年纪轻轻嘀？那哪儿还能找个年纪老老嘀么？”

姥姥听着，“那说个话去就，都莫结婚，不年轻还咋不咧？你们成咧噢？”

李亚茹，“还莫结婚，谁知道么。”

姥爷仔细地端详，“这个丫头子是你噢？我咋看嘀不像么……”

李亚茹解释道，“就是我，化妆咧，美颜咧。”

姥爷大惊小怪地指给姥姥看，姥姥望了几眼，“就是嘀。”2025.04.30