“得清醒了，Freya。马上到photocall时间。”贝齐拍拍她。

宋允雪下意识伸手向脸，被明迪迅捷地按住。“喔，刚化好的妆。要咖啡吗？”

一口闷掉一杯意式浓缩，她才感觉彻底醒过来。沉沉的睡眠将昨日与今日清晰地划分开，她是真正置身威尼斯了。酒店长廊上，她们反复确认今天紧凑的、几乎不容喘息的流程：宣传照、采访、新闻发布会，还有傍晚开始的红毯及首映。

Photocall的蓝墙旁边，四名主演和导演终于再次整齐会面。配合媒体拍完照，他们才有叙旧的空隙。金硕珍跟贾马尔再三拥抱，目送正前往采访室的几个身影——见到谭凯茜和海泽尔，宋允雪看上去发自内心地高兴。

采访分成两组，拿到问题，金硕珍与两步开外的宋允雪对视上。“待会的采访，还要拜托你啊。”他半开玩笑着说。

“怕什么，你还有成烈哥。”宋允雪看着他刚戴好的耳机，扬扬手里的纸张，“问题也不难回答。”

即使开幕前风波阵阵，威尼斯电影节官方并未在拍照和采访环节刁难他们。顺利完成采访，宋允雪被领往休息室。还未到神经松懈时分——接下来是记者招待会，可没有事先思考回答的机会。

休息室很大，人也不少，除了主演，宋允雪还认出好些熟面孔。看来，那三个月剧组生活值得怀念的想法并不只是个别人持有，他们凑在一块聊天合照，直到有人来通知发布会即将开始。听从指挥走到门口，金硕珍在跟方才模样迥然不同、半垂着眼静望地板的宋允雪身后，停下脚步。

想了想，他还是小声说：“别紧张。”

听到声响，宋允雪微微偏头。“在剧组待过的人，都知道你不是外界传闻里的那样。”金硕珍看着她的后侧脸，“他们都没变，不是吗？”

她抿唇笑笑。“他们很好，甚至还有顶着骂声为我发言的——碰上这样的剧组，是我的幸运。”

“就连琳达也很仗义。”金硕珍想起几日前看过的声明，“好像让我显得更——铁石心肠了。”

宋允雪回头。他嘴角还带着玩笑似的弧度，双眼却以另一种方式望向她。

她看来之时，金硕珍移走目光。“杀青后，我们……似乎还没有联系过？”他盯着仍未打开的那扇门。

除了昨晚，再往前一次直接接收到他的消息，是在宣布入围电影节时的讨论组中。宋允雪转过身，挑挑眉：“没错。”

见她应得爽脆又坦然，金硕珍忍不住。“你不觉得奇怪？”刚问完，他就得强忍住抬手扶额的冲动。

宋允雪确切地看他一眼，再几乎不带表情地别开脸。“有什么奇怪的呢。”

金硕珍望着与她正相反的地方，听她继续。“剧组就是如此。拍摄期间，我们构筑的不只是电影空间，同时也建立了一个只为制作电影的乌托邦。”

乌托邦。他动了动唇，接上她的话。“所以当电影拍完，围绕电影成立的世界，就消失了。人们东奔西散，再也没机会联络——是常态。”

“至少留有这么一段称得上美好的回忆，对吧。合力完成一项作品，之后各赴前程，不就已经是很好的结局？”

她重新背对他，大概是因为工作人员的靠近。金硕珍仰头，眼睛在天花板的橙色灯光下滑来滑去。简短对话里，他大约窥见了她将他摆在一个什么位置。原以为这是他和她之间的默契——好比长达四个月的互无音信，此刻他终于获得一份确认，比起如释重负，反而更像……如鲠在喉。

休息室的门打开，一行人向发布会现场移动。金硕珍低头定了定神，才迈步往前。

前方话筒杆的银色金属外皮上，一道道光随着微微摇晃的动作流下，在听到自己名字的那刻顿然静止。金硕珍克制着扭头的速度，看向长桌另一侧。左边，由近至远露出一张张脸，贾马尔、谭凯茜、海泽尔，都微笑望来。耳机中，赵成烈飞快地翻译着问题。