警察来到时候我被关在了之前准备结婚充作“娘家”的房子里，全身都被禁锢床上，他们将我打扮成了卧病在床，成天说胡话的疯子。警察一开始不相信，但小牛村上下全体口径一致，并且不让拿人，他们也无可奈何，只能离开。

在狭小的卧室里，透过窗户，我凝视着警察离开的背影，铺天盖地的绝望再一次袭来，这一刻我控制不住生出自己再也逃不出去的消极想法。

不出意外，我又被打了。但这次，黄建民将棍子塞到了乔梅手里，威胁她若是不打我就要杀了她，乔梅无法，只能一边流泪一边用棍子打我。

说实话，被她打比被那些奇形怪状的恶魔打要好。黄建民离开后，她立马丢掉棍子和我说对不起。

我问她还想不想离开。

她的表情再次变得闪躲，不肯看我的脸，说她怕了，她就是懦弱，这把年纪她不想再跑了。被抓来近乎三十年，她的亲人大概都不在了吧，她还在这结了婚，生了小孩，连孙子都有了，女人这辈子不就这样吗？在这里和在外面又有什么区别？

我大声反驳她女人这辈子不是只有结婚生小孩，我还有梦想，我要从学校毕业，我要去国家顶尖的舞团，我要当舞团首席，成为闻名世界的舞蹈家！

乔梅大概是第一次听说女人这样的梦想，怔愣了很久，最后将目光放在了我的腿上。之前被打断的腿已经接上了，不影响走路，只是骨头的形状和原来到底是不一样了。

她不知道一双无病无灾的双腿对舞蹈生的重要性，但她知道我的腿被打断过，于是问我，腿被打断了还能跳舞吗？

她似乎是想证明什么，这句话说完没等我的回答，接着说，你的腿被打断了，你不能跳舞了。你还被很多人糟蹋了，就算出去，父母也会嫌弃你是个破鞋儿，找不到好人家，邻居还会对你指指点点，你在外面过不下去。

我下意识就想反驳自己一点也不在意，但说出口之前，心底好像有一个声音不停地质问我：你真的不在意吗？

我的父母那么古板，若是知道我不能跳舞了，还被这么多人□□，他们是不是会觉得我不检点，我很坏，很糟糕？

只要一有这种念头，心里就会开始发出无数道声音对着我指指点点，父母妹妹失望的脸在眼前循环播放，将我压迫地喘不过气。

小牛村夜晚的漆黑似乎蔓延到了每一个地方，我的学校、家里、走过的街道、去过的商店，过去和未来都只剩漆黑一片。

我忽然明白了乔梅。

二十八岁的时候，我陆续生下了两个男孩，分别被黄建民和李伟带走，我也在小牛村最偏僻的房子里定居下来，和三岁半的昭昭一起。

不知道乔梅对这个本该在出生后一天就死去的女婴说了什么，这个昭昭一点没有三岁小孩的闹腾，很安静，很听话，长相上遗传了我，脸很小，眼睛很大。

若是在以前，尽管不喜欢小孩，我也会夸几句小姑娘真可爱。但她是不一样的，我做不到对她和颜悦色，做不到真的将自己看成她的母亲，并且从心底里感到厌恶。我只是每天给她口饭吃，其他时候并不理睬。

有一次我看到了昭昭一个人蹲在地上哭，脑袋上的辫子被扯得乱七八糟，衣服上全是灰，手臂上也有一块明显的青紫痕迹，一看就是被欺负了。

她哭的不大声，呜呜咽咽的，像一只小狗，很惹人疼的模样。我没有动，靠在墙上冷眼看着，等她不哭了扔给她一块布，让她把自己收拾干净。

我有时候也挺奇怪，自己对昭昭这么冷淡，不管不顾，不曾给予一点母爱，甚至偶尔还会流露出厌恶，为什么这小屁孩看起来一点也不怨恨自己，若换做是自己被妈妈这么对待，早就闹地家里天翻地覆了。

只可惜我永远不会问出来，局外人一样地看着昭昭慢慢长大，被村里人欺负，被喊扫把星，身上时不时就要青一块、紫一块；又冷眼对待她对自己露出软绵绵，讨好一样的笑，声音小小地喊妈妈。

三十岁生日那天，我难得想出去买点菜，想给自己过个生日，但黄建民的那个傻儿子突然出现，强硬地将我拖去山里。

自从生了两个男孩，这种事已经很久没有发生了，我本来已经用时间作沙将那些恶心的记忆都埋葬了，但被男人压在身下时，那些沙子一下被风吹走，往日的痛苦加倍地如潮水般涌来，恶心地几乎要吐出来。

忍着不适回去后，昭昭正站在院子里对我笑，指着天上的晚霞说，妈妈，天空好漂亮。

那个笑容很灿烂，天真、纯洁、纯粹、不谙世事，让满身污垢的大人没由来就生出了厌恶还有……嫉妒。

捂着肚子上疼痛，我当时阴暗地想拽着这个天真的小姑娘的头发，告诉她：你是拐卖犯的孙女，你是□□犯的女儿，没有人期待你的出生，我也不想当你妈妈。村里那些人不应该叫你扫把星，你只是一个没爹疼没娘爱的小贱种。

但最后我也只是无视了她，径直走向厨房。

那天晚上，我煮了两碗面，加了敌敌畏，我和昭昭一人一碗。我当时是怎么想的已经模糊了，似乎只是眼睛扫过，看到了，就加了进去，就像酱油和白醋一样，各加了一勺，我也不确定能不能致命。

把面递到昭昭面前的时候，她的眼睛睁得很大，黑色的眼珠在昏暗的灯光下非常亮，不用过多观察就能看出她浑身散发着欢乐的气息。

再过一会，这张欢乐的脸就会变得灰白，因为痛苦恐惧而狰狞。脑海里想着这样的画面，我竟然感到了久违的兴奋

——那个时候我早就不正常了。

但是她说要唱歌给我听，唱的《送别》，我愣愣听着，疑心她是不是知道是我生日故意讨好我，但我没说话，连表情都没有，只觉得心中纷杂如漫天棉絮，最后却蓦地一空，只剩下磕磕绊绊的曲调。

傻姑娘不知道从哪里学来的，歌词也没记清楚，调子也乱七八糟，自己大概也知道，声音越唱越低，脸上激动的红色慢慢褪去，变得苍白。

……算了，就这一次，看在傻姑娘跑调的份上，心软一次。

我将两碗面倒掉，推开桌子，让她接着唱。脱掉磨脚的布鞋，赤脚踩在冰凉的地上，我久违地跳起了舞，随着乱七八糟的童声《送别》。

昭昭第一次看见跳舞，开心地拍着手。真的好傻。

那天在树林里发生的事被村口混不吝的李二四处宣扬，我的处境更加糟糕。

那个猪头李二居然还趁着夜晚摸到我的房间。幸好自那次后我就开始随身携带小刀，直接捅穿了李二的手臂。

昭昭还不知道从哪里搬了一块板砖，朝着他的背砸过去，自己还很怂地躲在柜子后面发抖。

李二狼狈地离开，嘴里骂骂咧咧，隔天关于我这个疯子的传言就更多了。看着昭昭追着男人背影骂，有种狐假虎威的既视感，我居然忍不住笑了。

笑起来那一刻，我居然有一刻在想，生下昭昭很庆幸。念头一闪而过，但随即而来的自我厌弃和生理性的恶心如潮水般涌来。

我将这个笑视作耻辱和恐惧。就算暂时不逃跑了，我也不会在这个村子过上所谓安稳的乡村生活，时间不能抹平一切。

我和昭昭又回到了最开始的相处方式，就像一切都没有发生。

三十四岁的一天，那两个男孩似乎自己进山玩就没有出来，全村人都出动寻找，我当然只是坐在门口，看天上晚霞高挂，夕阳橙红，流淌在天际。

那个长了四只角的牛走到了我前面，甩了下长尾巴，我和它对视，心底忽然有了点奇怪的想法。

牛张开了嘴，发出的声音却并非牛叫，而是悠远如大雁。我瞬间陷入恍惚。

有声音问我愿不愿意被吃掉，相对地，我的愿望可以被实现。

我甚至没有考虑过这是某种幻觉或是恶作剧，毫不犹豫地说了愿意。

牛的身体瞬间暴涨，嘴巴大张。我只感觉头顶阴影盖过，身体已经被温暖的存在包围。我在牛的口腔里，四肢身体被牛的牙齿上下咬合，骨头碎裂的声音十分清晰，但我一点也没有感到疼痛，只觉得意识被无限拉长，轻轻放在暖洋中飘荡。

午后的太阳懒洋洋地打在身上，许久没有这样轻松。

诸怀会实现赵朝颜的愿望。

有声音在说。

我的愿望是什么呢？

-让小牛村的所以人付出代价。

-想再跳舞给别人看。

还有……和昭昭说一声“对不起”。

对不起不能当你的妈妈，希望你下辈子选一个真正爱你的妈妈。