厨房里传来陈氏的声音，带着锅铲碰撞的声响和一股爆炒葱姜的香气：“知道了！”

林墨站在原地，松了一口气。第一关，过了。

那天晚上，苏婉的母亲陈氏做了一桌子菜——蒸了一条刚捕上来的石斑鱼，煮了一锅蚝仔粥，炒了一盘薄壳米，还有一盘自家晒的鱿鱼丝，外加一锅莲藕排骨汤。林墨坐在那张被油渍和岁月磨得发黑发亮的八仙桌前，面对着这一桌她叫不出名字的海鲜，感受到了来自潮汕家庭的最高礼遇——把你喂饱。陈氏不停地给她夹菜，用带着浓重潮汕口音的普通话说着“吃”“多吃”“不吃浪费”，林墨的碗里很快就堆起了一座小山。她埋头苦吃，吃到第八分饱的时候，苏大强开口了。

“你在成都做什么的？”他问，语气依然平淡，但林墨感觉到，这不是随口一问。

“做服装设计。”林墨放下筷子，尽量让自己的回答简洁明了，“自己开了个小工作室，接一些品牌的订单。”

苏大强没有立刻接话。他夹了一块鱼，慢慢地嚼着，咽下去，然后说：“赚钱吗？”

林墨愣了一下，没想到他会问得这么直接。她看了一眼苏婉，苏婉正在低头喝粥，嘴角带着一丝若有若无的笑意，完全没有要帮她解围的意思。

“还行。”林墨说，“够用。”

苏大强点了点头，没有继续追问。他放下筷子，拿起桌上的烟盒，抽出一根，点上，吸了一口。烟雾在昏黄的灯光下缓缓升腾，消散在屋顶的暗影里。

“阿婉一个人在成都，有你这样的朋友照应着，我们也放心一些。”他说。这句话说得很平淡，像是随口一提，但林墨听出了其中的分量。她没有接话，只是端起茶杯，喝了一口。茶是凤凰单丛，入口微苦，回味甘甜。她放下杯子，看到苏婉正在看着她，眼神里有一种说不清道不明的东西——不是感动，不是感激，而是一种更复杂的、混合了太多情绪的柔软。

那天晚上，林墨睡在苏婉小时候的房间——一间很小的屋子，只有一张床、一张桌子和一个用旧木板钉成的衣柜。床单是陈氏刚换上的，还带着洗衣粉的清香和阳光晒过的味道。林墨躺在床上，听着窗外传来的、永恒的海浪声，忽然觉得，这个她从未踏足过的、在地图上找了半天才找到的小岛，似乎没有她想象中那么陌生。

苏婉推门进来，手里端着一杯热茶。“睡不着？”她把茶杯放在床头桌上，在床沿坐下。

“认床。”林墨说，“而且海浪声太大了，不习惯。”

苏婉笑了一下：“我小时候每天都听着这个声音睡觉。后来去了成都，没有海浪声了，反而睡不着了。”她顿了顿，“你知道我第一年到成都的时候，失眠了多久吗？”

“多久？”

“大半年。”苏婉说，“每天晚上都觉得自己像是被扔进了一个巨大的、无声的真空里。后来习惯了。但偶尔，在某些安静的夜晚，我还是会想念这个声音。”

林墨没有说话。她伸出手，握住了苏婉的手。苏婉的手指微凉，带着茶杯残留的温度。她们就这样安静地坐了一会儿，听着窗外那永恒的海浪声。

“你爸好像没那么难搞。”林墨说。

“那是因为你是个女的。”苏婉说，“如果你是个男的，今晚这顿饭就不会这么太平了。”

林墨想了想，觉得她说得有道理。

她们在南澳岛待了两天。林墨以“苏婉在成都最好的朋友”的身份，参观了村子，拜访了几家邻居，在榕树下坐了一会儿，听老人们用她完全听不懂的潮汕话聊了一下午的天。她甚至还跟着苏婉去了一趟码头，看那些渔船在夕阳中归来，看那些渔妇们提着水桶在岸边等待，看那些银色的鱼在甲板上跳跃，鳞片在落日余晖中闪烁着碎金般的光芒。她站在码头上，海风吹乱了她的短发，她眯起眼睛，望着那片被夕阳染成金红色的海面，忽然明白了苏婉身上那种沉静的力量来自哪里——来自这片海，来自这座岛，来自那些日复一日、年复一年的等待和守望。

离开的那天早上，陈氏给她们装了一大袋干鱿鱼和自家腌的咸菜，塞进林墨的背包里，嘴里念叨着“成都买不到这么好的”“你们城里人不识货”。苏大强没有送她们到码头，只是站在门口，抽着烟，看着她们沿着小路走远。林墨走出去几步，回头看了一眼，看到他依然站在那里，手里的烟头在晨光中明灭不定。她忽然觉得，这个沉默的、看起来不太好搞的渔夫，也许并没有她想象中那么难以对付。他只是不知道如何表达。就像这片海，表面上风平浪静，底下却藏着无数的暗流和深不见底的水域。

轮渡缓缓驶离码头，南澳岛的轮廓在晨雾中渐渐变得模糊。林墨站在甲板上，看着那座岛屿越来越远，最终消失在海平线上。海风很大，吹得她的衣角猎猎作响。苏婉站在她旁边，也望着那个方向，沉默了很久。

“林墨。”她忽然开口。

“嗯？”

“谢谢你。”

林墨没有回答。她只是伸出手，握住了苏婉的手。两只手在海风中交握，指尖微凉，掌心温热。船继续向前，驶向那片她们来时的、属于“外面”的世界。身后是故乡，前方是他乡。而她们，正航行在两者之间。