"一。"
"二。"
"三。"
"四……"
声音和发布会上那段不同，更慢，更轻，带着恐惧。每个数字之间有大约两秒钟的停顿，寂寞冷清。
她闭着眼睛。
她恐惧时，一个人在黑暗里数数。知道灯就在床边，屋里有另一个人，冰箱里有明天的早餐。他不再需要用数字来确认自己还活着。
数字和数字之间的空白，填满了宁静。