【外层姿态片A-3，响应延迟。】

【左舷备用线路二，接触不稳。】

【观测环外缘，微裂纹。】

塔莉娅看见最后一项，低低骂了一句。

伊莱娜靠近。

微裂纹很细，位于观测环外缘一块透明合金旁边。常规航行中不算紧急问题。但在高速微型陨石雨中，任何裂纹都会变成应力集中点。自动系统此前没有标出它，因为裂纹边缘被一层外壳维护涂层覆盖。

塔莉娅伸手摸了一下涂层。

“人为补过。”

“什么时候？”

“不好说。补得不差，材料很旧。”

伊莱娜看向观测窗。

隔着厚重合金，她能看见内部一片黑暗。这个观察区大概早已停用。

不要经过观察窗。

不要使用人名。

不要回应信标。

奥德赛号上每一条警告都从不同事故里切下来。她现在站在这些残片对应的物理位置外侧，手里拿着扫描仪，身后是不断接近的碎石带。

塔莉娅已经打开维修包。

“要加固。”

“时间够吗？”

“如果你不继续盯着那块窗户看，够。”

伊莱娜收回目光，递给她应力片。

两个人开始处理微裂纹。塔莉娅负责定位，伊莱娜负责固定。第一块应力片扣上去时，远处传感器发出提示。碎石带前缘进入奥德赛号预警范围。

主控环里，贝娅特丽丝开始倒计时。

【预计初次接触：十八分钟。】

塔莉娅说：“够。”

伊莱娜问：“你每次都这么说？”

“能做完就够。做不完，说不够也没用。”

第二块应力片扣上去。伊莱娜的手套碰到透明合金边缘，面罩里传来一段极短杂音。

塔莉娅立刻抬头。

“听到什么？”

“敲击声。”

塔莉娅没有问她是否确定，只切换频道，检查外部声学记录。

“无外部声源。手别停。”

“观察窗内侧可能有东西。”

“观察窗内侧两千年都可能有东西。现在我们先别让外侧碎掉。”

伊莱娜继续固定应力片。

敲击声没有再出现。她强迫自己把注意力放回手上。螺栓旋入，密封胶展开，应力片锁定。扫描仪重新评估观测环强度，从黄色升到绿色边缘。

不完美，但可穿越。

塔莉娅收起工具。

“回去。”

“还有备用线路。”

“我去，你回内侧。”

“为什么？”

“外层前缘要到了。你走得慢。”

伊莱娜没有争辩，她沿维护轨道返回。塔莉娅从另一侧绕向备用线路接口。伊莱娜回头看她，看到她在外壳弧面上快速移动，动作稳定到近乎不需要思考。碎石带的红点越来越密，传感器开始连续闪烁。

伊莱娜进入气闸前，外壳上方划过第一粒碎片。

它非常小，连影子都没有形成。只有撞击点闪出一线白光，然后消失。

紧接着，第二粒，第三粒。

奥德赛号外壳开始承受碎石前缘。

伊莱娜站在气闸内，透过外层小窗看塔莉娅。塔莉娅还在备用线路旁，固定最后一个接口，每个动作都准确、短促。

主控环传来奥德拉的声音：

“塔莉娅，返回。”

塔莉娅锁定接口。

“十秒。”

“返回。”

“七秒。”

碎石撞击密度升高。外壳多处出现微小闪光。伊莱娜的手按在气闸内壁上，忽然产生强烈冲动，想重新打开门出去。

梅丽莎的声音接入：

“不要离开气闸。”

伊莱娜闭了闭眼。

她知道。她知道自己出去只会增加需要救援的人。她知道塔莉娅比自己更适合外层行动。她知道判断不该被焦虑接管。

知识无法让那十秒变短。

塔莉娅终于起身，启动短距推进器，沿维护轨道返回。她进气闸时，肩侧被一粒碎片擦过，损管服外层出现一道破口。气闸门关闭，压力恢复。

伊莱娜看着她肩上的破口。

“你受伤了？”

塔莉娅低头看了一眼。

“外层破了，内层没破。”

“你确定？”

塔莉娅拉开外套，露出里面完好的压力层。

“确定。”

伊莱娜看着那道破口，说不出话。她知道塔莉娅不一定拥有真正身体。她也知道损管服破口可能只是交互界面为了维持一致性生成的视觉反馈。刚才那十秒，伊莱娜的身体已经把她当成一个会被碎片击中的人。心率上升、手心出汗、肩背绷紧。

塔莉娅似乎看懂了她的表情。

“别想太多。刚才表现不错。”

“我什么都没做。”

“你没添乱。”

“这算表现不错？”

“在外层，算。”

气闸内灯光由红转绿。

奥德赛号继续进入碎石带前缘。外层巡检完成，姿态修正进入下一阶段。主控环等待伊莱娜返回，确认手动姿态调整方案。

伊莱娜跟塔莉娅走出气闸。

她的腿有些发酸，手指因为长时间抓扶手仍然僵硬。她低头看了一眼自己的手，手套表面沾着维修胶和外壳灰尘。

这些痕迹没有告诉她对象是什么，没有解释K-113，也没有回答十六个女孩从哪里来，无法对抗未知，却足够让她继续往前走。