“这游戏设计师挺会折腾生活玩家。”

忧郁的海豹表示赞同。他把水杯端起来喝了一口，手指在杯壁上停留了一会儿。

“而且折腾得很精准。七分钟，你听见雾号以后，得从塔外跑进塔内，走楼梯下地下室，绕过两堆木箱，再进排水通道。慢一点就关门。”

考不上研究生不改名认真想了想。

“如果是我，第一次肯定赶不上。”

“我也没赶上。”忧郁的海豹说，“我第一次跑到门口，它关了。第二次我提前站地下室，结果雾号不响，我等错天气。第三次我终于进去了。”

今天吃什么问：“里面有什么？”

忧郁的海豹把水杯放回吧台，手指在杯沿上转了一圈。

“一个很短的通道。潮水退下去以后，地面还是湿的。走到尽头，能到礁石区下面。”

他发出第五张截图。

画面里，角色站在一段露出的石堤上。石堤很窄，旁边是退下去的海水。远处灯塔亮着，海面颜色发暗，雾还在，只是比前几张截图薄一点。石堤尽头没有宝箱，也没有特殊标记，只有几块普通石头和一只停在边缘的海鸟。

截图构图很普通。

“我走到尽头，系统弹了一句提示。”忧郁的海豹说，“不是任务奖励，只是环境提示。”

他把那行字也发了出来。

【潮水暂退，石堤可通行。请在雾号再次响起前返回。】

考不上研究生不改名看着那行字，过了片刻才开口。

“所以雾号提前响，是提醒玩家去看退潮？”

“应该是。”忧郁的海豹说，“更准确一点，应该是早期海潮活动留下的脚本。那时候可能有活动任务，要求玩家按雾号提示去看涨潮或者退潮。后来活动删了，主任务删了，石堤上的奖励也删了。但雾号提醒还留着。”

东北金渐层问：“那你修了它吗？”

忧郁的海豹沉默了片刻。他的角色低头看着吧台上的水杯，圆润的身形坐在高脚椅上一动不动。窗外天色在不知不觉中暗下来，路灯亮了，壁炉的光映在他工装外套的深蓝色布料上。

今天吃什么没有催。

南门那边的玩家数量变少，NPC路线开始切换到夜间模式。水井旁边换了一个提灯巡逻员，公告板上的纸被风吹得动了动。游戏里的风声很小，只在门开合时明显一点。考不上研究生不改名把空果汁杯往旁边挪了挪，东北金渐层重新拿起烤土豆，没吃，只是拿着。

忧郁的海豹终于说：“我先回灯塔，把控制箱重新查了一遍。系统给了我两个选项。”

他把任务截图发出来。

【调整雾号至标准报时】

【清除遗留海潮提醒】

“第一个选项能让它恢复整点响。第二个选项会把七分钟前的提醒删掉，之后排水通道大概也不会再开。”

考不上研究生不改名问：“你选哪个？”

“我选了第一个。”

忧郁的海豹把空杯子往前推了一点。杯子在吧台上滑出一小段距离，碰到今天吃什么的麦芽饮料杯才停住。他收回手，角色叹了口气——不是表情包，是游戏内置的角色动作，肩膀微微起伏。

“它现在十七点整响。可十六点五十三分的时候，灯塔内部还有一个很小的预备提示音。声音很短，只有站在控制箱旁边能听到。以后如果有人刚好在那个时间经过，也许还能找到排水通道。”

东北金渐层听完，慢慢点头。

“挺好。没把路堵死。”

忧郁的海豹看向他。

“巡林员也这么想？”

“路可以不好走。”东北金渐层说，“但最好别直接消失。”

考不上研究生不改名把这句话记进了聊天框，过了几秒又删掉。他大概觉得发出来太正式，最后只发了一个点头表情。他的角色拿起空果汁杯看了看，发现已经喝完了，又把杯子放回去。

今天吃什么把奶油海鲜汤从账单里划掉。

系统提示本次订单已免单。

忧郁的海豹看到提示，整个人明显放松了一点。角色肩膀的线条在工装外套下没那么紧绷了，他调整坐姿，从端正的直立状态慢慢靠回椅背。他从高脚椅上下来，把工具包重新挂回腰间，折叠梯从背包里取出来背好。动作顺序和进来时一样，只是方向反过来。

“谢谢小老板。”他说，“这汤确实适合讲灯塔。”

今天吃什么把菜单板上的今日免单菜看了一眼。奶油海鲜汤那行字还留在上面，旁边沾了一点之前写黑麦三明治时留下的粉笔灰。她伸手把灰擦掉。

“明天你还去灯塔？”

“去。”忧郁的海豹说，“雾号准时以后，我得看看海鸟会不会被吓得换地方筑巢。”

东北金渐层把自己的盘子端起来送到吧台归还，听到这话评价道：“你这个职业责任感已经超出游戏要求了。”

忧郁的海豹把折叠梯的背带调整了一下，走到门口时又转过身。门外的路灯把石阶照出一层暖黄色，他站在门框里，ID正好被灯光映得很亮。

“游戏要求是游戏要求。灯塔玩家看见灯塔，就会想让它好好运行。”

他说完推门出去，今天吃什么站在吧台后面，看着他的角色走下石阶。忧郁的海豹的步伐不快，折叠梯在背后微微晃动，工具包贴着腰间摆荡。他沿着南门方向慢慢走远，路灯把他的影子拉得很长，和石阶上的泥点痕迹混在一起。