天边紫色的薄暮渐渐散去，而被普兰色浸染、最后完全吞噬。月亮周围弥着薄云，光似乎是很多束分开射到海面上的。

海很闪耀，礁石在蠕动。

但他们出发到车站并不经过海，要等到上了车才能看见。

花子没有裹着严实的衣物，外表十分正常，毕竟夜间绝不会有太阳出现，不招人耳目才是最重要的。鱼住特意把头发染黑了。

四个人的角色大概是：生意人、生意人的哑巴夫人、夫人的表姐和佣人吧…

大包小包的行李基本全部由炼狱承担了，能里好像还挺乐意的，鱼住想分担却被炼狱笑着拒绝了。

“您怎么好意思这么对炼狱先生的…”鱼住不知该作出什么表情。

能里耸耸肩：“毕竟，他长得太独特。”

鱼住真的有点被说服了。她看向一边，金发发尾还带着红…就算染发，眼睛形状和颜色也独特得过分。见炼狱并无怨言，只好妥协。

能里最后环视了一圈这个屋子。书桌上的稿纸被晨风吹得微微颤动，花瓶里的百合已经枯萎。

乘人力车到达车站后天色已经完全不见亮色，傍晚人次最多的列车也开动了，车站没什么人。

周围很暗，这时鱼住没有了白发，眼眸与冷白的肌肤仍然夺目。实际上她的皮肤几乎是惨白，若不笑便十分没有气色，然而唇色离奇地健康，凌晨蓝调时显得反差。

四人穿过站台时，夜风卷着煤烟味扑面而来。鱼住走在最后，黑发被风吹得凌乱，她不得不伸手按住帽檐。花子紧贴着能里，苍白的手指攥着他的袖口。

能里指了指二等车厢的入口。炼狱扛着行李率先登车，木屐在铁质踏板上发出清脆的声响。

车厢内比想象中宽敞，深棕色的皮革座椅在煤气灯下泛着陈旧的光泽。能里选了靠窗的连排座位，花子立刻蜷缩进了最里侧。

鱼住与花子并坐，与炼狱能里两人面对。

列车发出刺耳的汽笛声，缓缓启动。窗外月台上的煤气灯连成流动的金线，很快被黑暗吞噬。花子突然颤抖起来，指甲深深掐入自己的手臂。

“没事的。”鱼住轻抚她的后背，“很快就到了。”她让花子枕在她的肩上。能里见状也轻轻牵起了花子的手，花子略微平静了下来。

列车沿着海岸线行驶，铁轨与海浪的节奏渐渐重合。窗外是化不开的夜雾，将远处的山影完全吞没。海在看不见的地方呼吸，潮声透过车厢的木质壁板传来。偶尔有渔船的灯火刺破雾障，橘红的一点，转瞬就被黑暗掐灭。

“夜里看不见富士山。”鱼住支着下巴望向窗外。海的声音很熟悉，催得她睁不开眼，所以说句话提神。

“明天回程时，我们可以好好看看。”炼狱天真地回答。

“嗯嗯…。”鱼住的回答轻飘飘。

炼狱看出鱼住的困意，便不再说话。

车厢内人很少，很安静，改札夫①的声音显得有些突出。走到四人之前时，能里提前开始安抚花子。

好在花子很稳定。炼狱将四人的车票给过了改札夫后，全程都可以放下心来了。

车厢在夜色中微微摇晃，煤油灯的光晕随着铁轨的颠簸轻轻晃动，在木质天花板上投下昏黄的波纹。

鱼住的黑发松散地垂落，遮住了半边脸颊，露出一颗痣。花子也靠在鱼住肩上睡着了。

能里将自己的斗篷盖在了花子身上，掖了掖。

“夫人应该不…”炼狱正想说什么，看见了鱼住睡意沉沉的样子，却又收回了话语。

要不是鱼住本来穿得厚实，他也想把自己的斗篷盖在她身上。但她也不会感到冷来着。

能里笑了一声，“她不是自愿无法感受温度的，您不能剥夺她身为人被关怀的权利吧。”他语气缓和，态度却不容置疑。

炼狱点头：“唔姆，您说的对，确实是这样。”

“…和花子在一起的话，只有对她的担心让我每天惶惶恐恐地度日是个坏处吧。不过相对地正是这种落差感，每天看见她平安在家的时候就会快乐得不得了吧。…”

“你喜欢浦和吧。”能里突然说。并不是问句。

炼狱的反应出乎意料地没有那么激烈。他只是笑着。

他沉默了片刻才开口：“关于这件事，我还在思考。”

能里屈了屈眼：“思考什么，人鬼殊途？…还是说，你害怕这个貌美的女人站在垂垂老矣、站都没办法站稳的自己身边。嘲笑、歧视、还是别的什么？”

“真的爱着她的话，这些都是无足轻重的事。”

能里饶有兴趣：“这样啊。那什么是‘有足轻重’的事？”

“这是我正在思考的事。”炼狱的视线从鱼住看向花子，“能里先生为什么可以确定自己还爱着夫人呢？您这样的人，一定会考虑很多事情吧。”

能里没有立即回答。他的目光落在花子沉睡的面容上，指尖轻轻拂过她新修剪的发梢。煤油灯的光晕在她脸上投下细碎的阴影，睫毛在脸颊上投下两弯浅弧。

“最初我也以为就此结束了。”能里的声音很轻，像是怕惊醒什么，“当她恢复往日姣好的面容时，我感到厌恶…。”