“想吃蛋糕！今天是祖国妈妈的生日，要吃蛋糕庆祝。”

封辞柯看了他几秒，“蛋糕不在基地，要出去买。”

“那你带我去买。”

今天姜瑾瑜他们一大早就出门了，说是要去采购点东西，基地里只有他和谢絮初在。

他正准备应，身后传来一个声音：“我跟你去。”

谢絮初不知道什么时候站在门口，穿着件浅色的薄外套，风把他的头发吹得有点乱，他伸手拢了一把，没有拢好，有几缕还是翘着的，站在主楼台阶上方。

封辞醉仰头看着他的头发，“漂亮哥哥，你头发飞起来了。”

谢絮初把那一缕翘起来的头发按下去又翘起，如此往复直至放弃挣扎，“风大。”

封辞柯看了他一眼，“你昨天说今天要补霜脊山脉的路书。”

“补完了。”谢絮初走下台阶，到封辞柯面前站定，“走吧。”

三个人开车去镇上那家蛋糕店。

小店在镇子主街的末尾，“甜时”两个字被风雨磨得有些模糊。

店里暖黄色的灯光从玻璃门透出来，照在门口那一小片水泥地上，像是给过路的人留了一小块落脚的地方。

封辞醉推开门走进去的时候门上的风铃响了两声，店主从柜台后面探出头来，是个头发花白的Omega，戴着眼镜，目光在三个人身上扫了一遍，“今天要订蛋糕吗？”

“现成的有没有？”谢絮初说。

“有的。今天早上刚做了几个，红丝绒和栗子泥，还有一个水果的。”店主指了指柜台后面的冷藏柜，“你们看看。”

封辞醉趴在玻璃柜前面看了好半天，手指隔着玻璃点在栗子泥蛋糕的位置，“这个上面有栗子。”

“那叫栗子泥蛋糕。”

“我可以要这个吗？”

封辞柯站在他后面，“可以。”

店主把蛋糕从柜子里取出来放在台面上，用白色的纸盒装好，在盒盖上系了一根深蓝色的细绳。

封辞醉垫着脚尖把纸盒抱在怀里时小心翼翼，像是捧着一件易碎的宝物。

谢絮初去付钱，封辞柯跟了过去，“絮哥，我来付。”

“我付。”

“你前两天带他去买零食的时候也是你付的。”

谢絮初没有看他，把手机递到扫码器前面，滴的一声，屏幕上跳出一个支付成功的页面。

他把手机收起来，“你不是还有亲密付吗，用那个付也行。”

封辞柯没有接话，他看着谢絮初把手机放回口袋的动作，他说不上来那是什么感觉，只是觉得那笔钱用不用亲密付其实不重要。

封辞醉站在门口抱着蛋糕盒等他们，等两个人走出来的时候他抬头看了看天色，“哥哥，今天为什么有这么大的风？”

“台风要来了，今天晚上或者明天。”

“台风。”封辞醉把这两个字重复了一遍，他还没学过这个词，觉得它听起来又大又远，像一个在很远的地方慢慢靠近的东西，“那会下雨吗？”

“会。很大。”

封辞醉低头看了一眼怀里的蛋糕盒，“那我们要在雨来之前把蛋糕吃掉。”

“现在刚中午。”封辞柯说。

“那就等吃完晚饭再吃。晚饭吃完了再吃蛋糕，顺序不能乱。”

蛋糕被放在基地食堂的冷藏柜里，跟阿姨备用的一盒鸡蛋放在同一层。

封辞醉每隔一个小时就跑去食堂看一眼那个蛋糕盒，确认它还在那里，没有消失，也没有变小。

到第四次的时候阿姨看到他又站在冰箱前面，忍不住说了一句，“你放心，这个冰箱没有别人开。”

封辞醉说“我知道”，但是还是站在原地看了几秒钟才转身走了。

傍晚的时候姜瑾瑜和林久安回来了，后备箱里堆满了一袋袋的补给物资，酱油、米、面条、电池，还有一箱方便面。

姜瑾瑜从车上搬东西下来的时候看到封辞醉站在食堂门口，朝他招了招手，“你什么时候到的？”

“早上。”

“你哥哥在不在？”

“在控制室，漂亮哥哥也在。”

姜瑾瑜把手里那袋米放到地上，转头看了一眼天色，云层比中午更厚了。

风灌进基地大门口的时候卷起地上的落叶和碎纸屑，那些碎片在空中翻了几圈被吹向更远的地方。