“你是不是也没有人来接？”小谢絮初问。

他还是找不到话来接，小谢絮初把沉默当作默认，于是他收回手，将口袋里那个折好的纸壳塞进封辞柯手里。

“这个给你。”

封辞柯低下头看着那个纸壳，“谢谢。”

小谢絮初摇摇头表示不用谢，他脱下围裙叠好放在桌上，从椅子上跳下来踩到了封辞柯的鞋带。他低头看了一眼，蹲下去帮他把鞋带系好，蝴蝶结打得歪歪扭扭。

“你鞋带有点太长了，”小谢絮初站起身拍了拍膝盖，“回去可以剪短一点。”

他背好书包一个人走出烘焙教室，小小的影子投映在地上，封辞柯想跟上，但他的腿动不了了。

手心的画微微发着烫，刚刚他看见谢絮初在车身上写了一个数字。

“23。”

他听见自己的心跳声，一下一下。

小谢絮初走到走廊尽头停下来，回头看他。

那一瞬间走廊里的灯刚好全部亮起，光从他身后涌过来，把他整个人照成一个浅金色的剪影，脸在逆光中看不见表情，封辞柯凭直觉认为他一定在笑。

然后他转过身跑进走廊尽头的阳光里。

封辞柯猛然睁开眼。

天花板上的吸顶灯没开，房间沉寂在黑暗中，窗帘缝隙泄漏进一线光。

梦里的画面在脑海里转了好几圈，怎么都停不下来。

他拿过床头柜上的手机，屏幕亮起的光刺得他眯眼，凌晨三点四十二分。

点开谢絮初的对话框，聊天记录还停留在几天前，他看着那几行字，敲击了几下键盘又删掉，把手机放回去，睡正。

闭上眼睛之前，他脑海浮现出梦里谢絮初给他系鞋带的样子，歪歪扭扭的蝴蝶结。

他翻过身把被子拉过头顶。

隔壁房间谢絮初在被子里滚了一圈，脑子里乱七八糟的东西太多，测试道的数据、变数箱的磨合、封辞柯那个猫爪饼干现在还放在抽屉里。

他盯着窗外月色看了许久才闭上眼睛。

几天后，一个不太常联系的人打电话过来，对面笑得很大声，隔着手机都能感受到那股热乎劲儿。

“絮哥，我，老赵。”

“听到了，不用这么大声。”谢絮初把手机拿远点又拿回来。

“我那个赛车场下周六开业，你来热闹热闹呗。把你那帮人都带来，让我沾沾你们的光。”

谢絮初回想了一下这位朋友的情况，老赵是早年在圈内认识的，开的改装店，后来生意越做越大，前两年说要建一个私人赛车场，没想到真建成了。

“什么规模？”

“不大，两公里多，卡丁车也能跑，主要是给业余爱好者玩的，但赛道标准是按专业来的。你们来跑两圈，帮我撑撑场面。”

“我问问车队。”谢絮初说。

“问什么问，你说了算的事。絮哥，我跟你讲，我还请了几个车圈的大V，到时候拍点视频发信标上，对你们车队也是宣传。你不是说新车队缺曝光吗？我这免费给你搭台。”

谢絮初沉默了两秒：“行。那天有没有什么特别安排？”

“上午跑赛道，下午有个小型车展，晚上还有个走秀。就是那种车模站台，但我不请外面的模特，我自己认识的朋友有兴趣就来。絮哥你要不要站一下？你那脸那身材，站上去比我请的模特好使。”

“不要。”谢絮初挂了电话。

姜瑾瑜在旁边已经竖着耳朵听了半天，见谢絮初放下手机，立刻凑过来：“絮哥，谁啊？什么赛车场？”

“一个朋友。下周六请我们去跑赛道，顺便帮他的新场地做宣传。”

姜瑾瑜眼睛亮了：“去啊！必须去！咱们车队还没在公众面前亮过相呢，这是个好机会。”

林久安在旁边点了点头，他已经开始在心里盘算那天要带什么东西了。

陆鸣也来了兴致：“什么赛道？多长？”

“两公里出头，弯道不会太难。”

于芡没说话，但她把笔记本翻到了新的一页，在上面写了个日期。

封辞柯还在吃那盘红烧肉，好像刚才的对话跟他没什么关系。但谢絮初注意到他夹菜的速度比之前慢了一点，像是在想什么事情。

周六那天，海城又是个大晴天。

老赵的赛车场在城东，从基地开车过去一个小时。谢絮初开了一辆黑色的商务车，车上坐着封辞柯、姜瑾瑜、林久安。陆鸣开另一辆，车上坐着于芡和周至诚。

周至诚本来不想去，说他要在基地盯数据，被姜瑾瑜一句“你是总工程师，你不去谁给我们讲解技术细节”给劝动了。

车子下了高速，拐进一条两旁种满银杏树的柏油路。银杏叶还是绿的，但边缘已经泛黄了，阳光透过树叶在路面上投下一片一片的光斑。

赛车场的入口是一道白色的大门，门口已经停了不少车。老赵站在门口，穿着一件花衬衫，头发梳得油亮，脸上挂着那种生意人特有的热情笑容。他比谢絮初记忆里胖了一圈，肚子把衬衫撑得有点紧。

“絮哥！”他迎上来，跟谢絮初握了握手，又拍了拍他的肩膀，“五年没见，你还是这么瘦。我请你吃饭你都不来。”

“忙。”谢絮初说。

老赵笑着把目光转向谢絮初身后的人，一个一个打量过去。他的目光在封辞柯身上停了一下，上下扫了一眼，然后凑到谢絮初耳边压低声音：“这就是你那个车手？长得挺像回事。”

“开得也挺像回事。”谢絮初说。

“那必须的，你挑的人。”老赵拍了拍手，“来来来，先进来，我带你们参观。”