封辞柯低下头，打了两个字。

“开心。”

他把手机揣回兜里，端起自己那杯已经凉了的茶，一口喝完。

茶凉了，但回甘还在。

舌尖上有一丝若有若无的甜，像某种被延迟了很久、终于尝到的滋味。

窗外的天光渐渐暗下去，老街的路灯一盏一盏地亮起来，橘黄色的光洒在湿漉漉的石板路上，倒映出一片一片的碎金。

包间里有人说了个什么笑话，姜瑾瑜笑得前仰后合，差点把茶杯碰倒。林久安眼疾手快地扶住了，顺手在他后脑勺轻轻拍了一下。

陆鸣也在笑，笑得很憨，露出两颗小虎牙。于芡嘴角弯了弯，虽然弧度不大，但比之前自然多了。

封辞柯没笑，但他的眉眼比平时舒展了一些，像冬天里冰面裂开一道缝，露出下面流动的水。

谢絮初放下茶杯，从兜里掏出手机，点开那条刚发的信标。

转发已经破十万了，评论区还在疯涨。他把屏幕往下滑了滑，看到一条被顶得很高的评论——

“Resurgam，欢迎降生。”

谢絮初盯着那条评论看了几秒，然后锁屏，把手机扣在桌上。

“走吧。”他站起来，“明天还要训练。”

一群人鱼贯走出包间，下楼，穿过那条种着桂花树的巷子。夜风从巷口灌进来，带着雨后泥土的腥气和一点点不知从哪户人家飘出来的饭菜香。

姜瑾瑜走在最前面，脚步轻快，像要去春游的小学生。林久安跟在他后面，手里拎着姜瑾瑜落下的平板包，表情无奈但心甘情愿。陆鸣和于芡并排走，中间隔了一个人的距离，不远不近，像两条刚刚开始并行的线。

封辞柯走在最后面，双手插在卫衣口袋里，步子不快不慢。

谢絮初在他前面两步远的地方，黑色的毛衣被风吹得贴在身上，勾勒出肩胛骨的形状。

路灯的光把那头白金发色照得像一捧被月光浸透的雪，他的影子拉得很长，影子尖端刚好够到封辞柯的脚尖。

他低头看了一眼，不着痕迹地往前挪了半步，让自己的影子跟谢絮初的影子叠在一起。

“絮哥。”

谢絮初脚步没停，偏了偏头：“嗯？”

“……没什么，”封辞柯目光落在路边那颗桂花树影子上，“就叫一下。”

走出巷口，姜瑾瑜回头看了一眼天色：“絮哥，今天先回家收拾东西，明天正式搬进基地？”

“明天几点？”陆鸣站在车旁边问。

“八点半基地集合。”谢絮初说，“别迟到。”

陆鸣点头，拉开副驾的门坐进去，于芡从另一边上车，两个人几乎是同时扣好安全带的，动作默契得像是排练过。

姜瑾瑜冲他们挥手：“鸣哥晚安！芡姐晚安！”

车窗摇下来，陆鸣探出头冲他们笑了笑，露出一口白牙：“晚安，明天见。”

白色SUV先走了，尾灯在街角拐了个弯，消失在梧桐树的阴影里。

“那我们也走了。”林久安拉开驾驶座的门，姜瑾瑜站在副驾旁边，看着谢絮初和封辞柯，欲言又止。

“怎么了？”谢絮初问。

“絮哥……封辞柯他怎么回去？”姜瑾瑜犹豫了一下，“这个点公交已经停了吧？”

封辞柯刚要开口说“我坐地铁”，谢絮初已经先开口：“我送他。”

姜瑾瑜眨了眨眼，又眨了眨眼，然后飞快地拉开车门坐进去，隔着车窗冲他们摆手：“那絮哥晚安！封辞柯晚安！明天见！”声音因为激动有点发尖，被林久安一个油门加速掐断了。

黑色轿车平稳地驶出老街，汇入主路的车流。司机是个四十来岁的beta，话不多，上车时报了个预计时间就再没开过口。

车内很安静，只有空调出风口的细微风声和轮胎碾过路面的沙沙声。

“你家住哪？”谢絮初问。

“城西，老渡口那边。”封辞柯说了一个小区的名字，谢絮初没听过，在导航上输了进去，屏幕显示还有四十分钟。

四十分钟。封辞柯在心里默念了一遍这个数字，靠在座椅上，侧过脸看向窗外。街灯一盏一盏地往后退，连成一条流动的光河，橘黄色的、暖白色的，偶尔夹杂一两点红色，是远处高楼顶上的航空障碍灯，一闪一闪的，像不会熄灭的星。

“你弟弟多大了？”谢絮初忽然问。

封辞柯愣了一下，没想到他会问这个。“七岁。”

“上小学了？”

“一年级。”

“你妈一个人带他？”

封辞柯沉默了片刻，声音低下去：“嗯。我爸走得早。”

谢絮初没接话，车内安静了几秒，只剩引擎的低吟。封辞柯以为自己说多了，刚要开口转移话题，听见谢絮初说了一句很轻的话。

“我也是。我爸跟没有差不多。”

封辞柯转过头，看见谢絮初靠在座椅上闭着眼睛，路灯的光透过车窗在他脸上明明灭灭，像一帧被放慢的电影。

他的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影，嘴唇微微抿着，下颌线绷出一个冷淡的弧度。