谢初槿没多说什么就挂了，像早就料到一样，屏幕熄灭时他叹口气，联系了一直候命的团队：“基地开始运行。”

郁群舒的消息来得很晚，也最耐人寻味。

【郁群舒：听说你要组车队？】

【郁群舒：需要帮忙吗？】

谢絮初直接拉黑了他。

翌日，海城难得放晴，阳光从落地窗涌进来，把整个客厅泡成暖金色。茶几上摊着三台笔记本电脑、一个平板、两部手机，数据线像藤蔓一样爬满半个桌面。

姜瑾瑜抱着靠枕盘腿坐在地毯上，眼睛死死盯着屏幕，嘴唇翕动着在数什么。林久安瘫在沙发另一头，表情介于清醒和升天之间。

“第多少封了？”谢絮初套着件烟灰色家居服从厨房出来，领口松松垮垮地露出一截锁骨，几缕碎发搭在额前，衬得那双眼睛格外深邃。

姜瑾瑜抬头，眼睛里全是血丝：“昨晚到今天凌晨的一百七十二封，还没算上我邮箱里的。”

“去掉那些不符合年龄要求的，”谢絮初在单人沙发上坐下，长腿随意交叠，“二十到二十五岁，超过一天都不要。”

“已经筛掉一批了。”林久安打了个哈欠，“但有些人明明超龄了还非要投，你说他们图什么？”

“图万一……”谢絮初语气很淡，伸手拿起搁在一边的平板，随意滑动，“万一我瞎了呢？”

姜瑾瑜噗呲笑出声又赶紧憋回去。

AFS赛道从不缺车手，优胜劣汰成了常态，很多车手在可能连正赛都上不了一场，最后潦草退役。所以有一个机会就会拼了命地去争取。

可惜，车队不是做慈善。

他们从一百七十二封里筛出四十二封，又从四十二封里挑出十五个看起来靠谱的。谢絮初看数据的速度极快，一份完整的技术报告扫两眼就能抓住关键——刹车点分布、弯心速度方差、轮胎管理曲线，那些藏匿在数字背后的驾驶习惯被他一个一个拎出来。

“这个不行。”他把平板放下。

“为什么？”姜瑾瑜凑过来看，“他去年拿了三个分站冠军哎！”

“你看他第三圈的刹车点跟第三十圈的刹车点，”谢絮初指尖点着屏幕，“差了将近十五米。轮胎一衰减就不会开车了，这种车手到了远征拉力的长赛段就是灾难。”

姜瑾瑜仔细对比了一下，沉默了。

林久安在一旁默默记一笔。

一上午过去，十五个变成了五个，五个变成两个。阳关从东边挪到正头顶，姜瑾瑜的肚子叫了一声，声音还挺大，他脸一红把靠枕往肚子上压了压。

“饿了？”林久安偏头看他。

“还行。”姜瑾瑜脸埋在靠枕里，声音闷闷的。

谢絮初头都没抬：“厨房有面，自己去煮”

林久安真就站起来去了厨房，翻箱倒柜找出一把挂面和一盒鸡蛋，叮叮当当折腾了近二十分钟端出三碗清汤面，面上卧了个荷包蛋，卖相还不错。

“絮哥将就吃。”他把碗推到谢絮初面前。

吃到一半，姜瑾瑜筷子悬在半空，表情像在做某种激烈的思想斗争。

“怎么了？”林久安嘴里还含着面条，含糊不清地问。

“絮哥。”姜瑾瑜放下筷子，深吸口气，“封辞柯投了吗？”

他昨晚跟谢絮初提过一嘴，说去年青年巅峰赛有个很亮眼的车手，哪个车队的橄榄枝都没接。

谢絮初晚上睡前翻了他发过来的数据和比赛视频，看到证件照那一刻手在键盘上停住。

原来是你啊。

镜头是从能看到方向盘和前方赛道的车顶视角拍的。发车灯亮起的瞬间那双手稳稳地握在三点钟和九点钟方向，没有多余的动作，没有紧张的微调。

其中第三圈一个长距离右弯入弯速度比其他车手高了五公里，五公里听起来不多，但在那个弯道，这个速度意味着他必须在弯心把方向盘多打三度，同时精准控制油门开度，稍有不慎就会甩尾。

封辞柯没有甩尾，方向盘多打三度，油门收了百分之二，车头精准指向弯心，出弯时轮胎轻微嘶叫了一声，然后闭嘴了。

谢絮初关掉视频打开那份原始数据表格找到对应圈数的数据行。

弯心速度：比第二名快1.2公里/小时。

出弯牵引力：百分之九十二。

这个数据意味着什么？意味着他在弯道里没有浪费哪怕零点一秒去等车身稳定下来，出弯的瞬间，油门就已经踩下去了。

大部分车手是在车身摆正之后才给油，他不是，他在车身还在旋转时就给油了，给的量刚好抵消旋转的惯性，等车头指向直线的那一刻，油门刚好踩到底。

这不是被人为教出来的，是天生的。

谢絮初夹面条的动作没停，不咸不淡地“嗯”了一声。“真的？！”姜瑾瑜差点从地毯上弹起来，“他投了？什么时候？他写了什么？”

“昨晚，邮件。”谢絮初吃完最后一口面，拿纸巾擦擦嘴，“正文三行，没有废话。”

姜瑾瑜愣住：“……就三行？”

“附件很全。”谢絮初站起来把碗端回厨房洗碗机。

林久安跟过来收盘子，压低声音问：“那他在不在那两个人里面？”

谢絮初打开洗碗机，机器嗡嗡响，他没回头：“在。”

下午两点，剩下两个人被请到了谢絮初家，约了不同时间，一个两点，一个三点半。