他在那个三角区站了一会儿，低着头去看旁边的水桶。

王岩英说的没错，楼梯确实没有多脏，要擦完了桶里的水也只是稍微有些浑浊，几片灰尘飘在上面。

于泯星在水面上看到了自己。面无表情，一身黑，眼神和水一样薄暗。

楼外小孩的说话声拉回了他的思绪，他重复刚才的动作，拧抹布，擦完最后一段扶手，原路返回去和王岩英汇合。

按照福利院的时间安排，这时候应该是小孩们回到教室里，由老师给他们上课——不同的年龄段，王岩英请了不同的老师。

下到二楼时，王岩英在底下朝他招手：“不用把桶带下来了，我等会上去拖地！”

于泯星点头，把水桶放在了墙角。

可能是知道今天要大扫除，小孩们没进来上课，反而聚在一楼空地上，蹲在地上不是在看蚂蚁就是在拔草。

“看！蚂蚁在搬家！”

“那朵云好像一只恐龙！”

“扫把星！”

于泯星神经狠狠一跳，身体迅速脱力，像是被人迎面打了一拳，头晕眼花。

本该在下楼梯的腿不听使唤，右脚踢到了左脚跟，重心丧失，膝盖一弯整个人就歪倒在楼梯上。

“砰——”

一声沉重的碰撞声。

王岩英听到动静，在空地里探头朝楼梯上看：“怎么啦？”

于泯星从二楼滚了大半级台阶到一楼转角处，膝盖、脚腕、手肘，没有一处不在疼。他咬牙强撑着从带着沙砾的水泥地上站起，回了一句没事。

王岩英没多想，听到回应就继续去看小孩了。

上身穿了三件，下面只穿了一条长裤。于泯星眉间微皱，坐在拐角处最低的那级台阶上拍掉身上的灰尘。身边浮尘在空中飘飘扬扬，于泯星埋下头，使劲抓着头发。

只是从楼梯上摔下来而已，死不了。

于泯星呼吸频率由极速转为慢速，看着脚下的地板自我调节。

无论过去多久，听到这三个字心里还是会空一拍。

比起身上的疼，他更想知道的是刚才为什么会有那道声音。这三个字不应该出现在福利院里。

于泯星走到空地上，视线扫过一圈，最终定格在三个小男孩身上。

他们面前的地上，是用五把扫把摆成的一颗五角星。

扫把，五角星，扫把星。

于泯星嘴唇微张，想说些什么，最终却又放弃了。

——他们哪知道扫把星是什么意思。

他们正是纯真的时候，小孩子这种语言能力发展无法控制，就像用扫把摆成的五角星就是扫把星一样。另一种意思……不知道也挺好。

最好一辈子也不知道。无论是谁这么说你。

·

福利院的晚饭很简单，算上老师总共不过三十出头的人数，煮多一点饭，炒菜的菜量也大一点，和普通人家也没什么区别。饭一上桌，也是欢声笑语，也是一个家。

于泯星端着碗在桌子的角落边坐下，听王岩英拉家常。说这个小孩太瘦，要多吃点，说那个小孩特别爱笑，于泯星要多和他学学。

几个老师也很久没见过于泯星了，一晃都长这么大了。

“泯星，你小姨不是让你去海城了吗，怎么又回来了？过的好不好？”其中一个女老师问。

于泯星拿着筷子的手一顿，沉默许久。女老师怕有什么不好说的，正准备摆手说就是随便问问，于泯星用筷子夹起一块回锅肉放到碗里，开口回答。

“她现在应该过的挺好的。”

说完，于泯星扒掉最后两口饭，起身：“我先走了。”

“诶？可是……”女老师想挽留他再待一会儿。

“再不走公交就到点了。”于泯星说。

“哎呀，那你快回去吧，还要坐到底站，也要好些功夫。”王岩英怕他赶不上车，急忙催他。

于泯星点头，匆匆走了。

女老师看着他越走越远，最后和夜色融为一体，喃喃道：

“……可我想问的是他过的好不好啊。”

“别问了。”王岩英放下碗，很沉地叹了一口气，“这小孩的家庭条件，你也不是不知道。越问越难过，有个小姨陪着他也是万幸了。”

“也是。”女老师垂下眼，“院长，不骗你，带过的这么多小孩儿里，我最心疼于泯星。”

“这种话，你在我面前说说就算了，可别在他面前说什么可怜他。”

女老师连连点头：“我懂。”

两人好半晌没有说话。

于泯星踩着夜色坐上了车。说怕错过公交是假的，现在六点还不到。

窗外的风景逐渐变的绚烂，市中心商业街的广告牌上霓虹闪烁，正值下班高峰期，车厢里站满了人。

刚过完年，市中心的广场上还有一丝热闹的残留，放着经典的“好运来，祝你好运来”。

于泯星歪头抵着车窗，从口袋里翻出有线耳机塞上。