“殿下，奴才不知道殿下该不该站出来。但奴才觉得——殿下要想一想，站出来的结果，和不站出来的结果，哪一个更让殿下后悔。”

赵珩睁开眼睛，看着他。那目光里有审视，有犹豫，还有一种冯七从未见过的东西——是感激吗？还是别的什么？

“后悔。”赵珩重复了一遍这个词，“你说得对。不是对错，是后悔。对错是别人定的，后悔是自己的。”

他站起来，走到书案前，铺开一张纸，提起笔。

笔悬在纸上，迟迟没有落下。

墨从笔尖滴下来，落在宣纸上，洇开成一朵黑色的花。

赵珩看着那朵墨花，看了很久，然后把笔放下了。

“今天不写了。”他说，“明天再说。”

那天夜里，冯七又写了笔记。

他写道：“泰安二年三月十四，有客来访，姓顾，名文昭。客去后，殿下问奴才：‘我应该站出来吗？’奴才答：‘殿下要想一想，哪一个结果更让殿下后悔。’殿下说：‘不是对错，是后悔。’”

他写到这里，停了一下，看了看手里的笔。竹制的笔杆在烛光下泛着淡黄色的光，“安生”两个字刻得很浅，但看得清。他忽然想起赵珩送他这支笔时的表情——那时候赵珩还叫他“冯七”，语气淡淡的，像是随手送了一件不值钱的小东西。

但冯七知道，那不是随手送的。

那支笔，是赵珩用了两年的笔。用顺手的东西，人是不舍得送人的。赵珩把它送给冯七，是因为他把冯七当成了自己人。

自己人。

这三个字，在这座王府里，在这座皇宫里，在这个吃人的世道里，比黄金贵重。

他把笔记藏好，吹灭了灯。

躺在床上，他摸了摸脖子上的玉扳指和铜钱。两样东西贴在一起，温热的，像是在彼此取暖。他又摸了摸枕头底下的那支笔。笔杆凉凉的，竹子的纹理贴着他的指尖，有一种说不出的踏实。

他忽然想起一件事。

顾文昭说，赵珩的母妃被太后接到了自己的宫中。太后是康王的姑母。康王用赵珩的母妃做人质，要挟赵珩不要轻举妄动。如果赵珩站出来，母妃可能会死。如果赵珩不站出来，母妃也未必安全。

康王这个人，什么做不出来？苏公公就是他杀的。一个伺候了三朝皇帝的老太监，他说杀就杀了，连眼睛都不眨一下。杀一个太妃，对他来说算什么？

冯七想到这里，后背一阵一阵地发凉。

他想起了苏公公死前说的那句话——“康王这个人，你不能信他。他说的每一句话，你都要反过来想。”

康王说他会保赵珩平安。反过来想——康王在骗他。

康王说他不想要赵珩的命。反过来想——康王巴不得赵珩死。

康王说这座王朝烂了，要救。反过来想——康王就是那个让它烂得更快的人。

冯七攥紧了被子，指甲嵌进掌心里。

他上当了。他把账册交给了康王，以为能换来赵珩的平安。但康王从来没有打算信守承诺。他只是利用冯七拿到账册，然后用赵珩的母妃来要挟赵珩，让赵珩不敢轻举妄动。

等到赵崇安的大军攻入京城，康王就会把赵珩推出去，当成投降的投名状。

一箭双雕。

冯七咬着嘴唇，尝到了血的腥味。

他必须做点什么。

但他能做什么？他只是一个太监，一个手无缚鸡之力的、连自己的命都保不住的太监。他连这个院子都出不去，他能做什么？

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头是湿的。

不是泪，是汗。他出了一身的冷汗。

窗外，月亮不知道什么时候被云遮住了，屋子里暗了下来。

冯七睁着眼睛，在黑暗中看着房梁上的那只蜘蛛。

蜘蛛还在结网。一圈一圈地绕，绕得很慢，但很认真。

它在织一张很小的网，小到只能捕到一只蚊子。但它还是在织。

冯七看着它，忽然想明白了一件事。

他不是蜘蛛。他是一只蚊子。一只撞进了别人网里的蚊子。但他不想被吃掉。所以他要把那张网撕破。

可是他没有爪子，没有牙齿，没有翅膀。他什么也没有，只有一支笔，一张纸，和一段不属于这个时代的记忆。

够吗？

他不知道。

但他知道，他必须试。

不是为了赵珩，不是为了苏公公，不是为了这座即将倾覆的王朝——是为了他自己。

为了证明，他来到这个时代，不是白来一趟。