“我的医疗隐私被侵犯。”她说，“这一点不会因为你们把问题问得更大声，就变得比较体面。”

记者还想追：“所以你不否认怀孕？”

“我不在酒店后门向你提交身体报告。”

旁边有人笑了一声，很快又憋住。

另一个记者立刻转向里卡多。

“里卡多！你会为瓦伦蒂娜负责吗？”

这一句问出口，周围的声音反而轻了一点。

所有人都想听他怎么答。

曾经的金球先生。

米兰和皇马的名宿。

如今巴西圣保罗重组背后说一不二的名字。

十年前他去奥兰多时，媒体写的是“欧洲金球先生降落美国新市场”，像一个被高薪和阳光接住的漂亮结尾。可退役后的几年，他没有把自己留在纪念赛、颁奖礼和商业晚宴里。

他回到巴西，投进青训，投进基金会，也投进圣保罗那摊一点也不浪漫的旧账里。债务、派系、赞助商、球迷信任，每一件都比眼前红毯的场面难看，也更难处理，但他都一一理顺了。

记者当然敢问他八卦。

但他们也知道，眼前这个男人从来不是一条他们可以随便修剪的绯闻线。

里卡多停下脚步。

他没有站到瓦伦蒂娜前面。

也没有伸手揽她的腰。

他只是侧过身，替她挡开快碰到肩膀的话筒。

“瓦伦蒂娜会替自己说话。”他说。

记者不肯放过：“那孩子是你的吗？你是否支持她继续冲击奥斯卡？”

里卡多看着他。

那一眼很平静。

平静得像他不是站在酒店后门，而是站在董事会长桌尽头，听见一个人提出了不值得被采纳的方案。

“她的私人生活不属于你。”他说，“她的工作，也不需要由我批准。”

闪光灯停了一瞬。

不是因为记者被感动，没有这种义务。

是因为说话人是里卡多，他们确实要考虑一些后果，那问点温和的。

“所以你确认你们关系稳定？”

“你是否提前知道？”

“你是不是会出席接下来的宣传？”

里卡多没有再答。

他只替瓦伦蒂娜挡开一只几乎怼到她肩膀上的话筒。

动作很轻。

不抢镜。

却刚好让她往前走的路空出来。

瓦伦蒂娜抬眼看他。

“说得不错。”

“乐意为女王效劳。”

“别太骄傲。”

“我尽量。”

他们走进车里时，外面的记者还在喊。

车门合上，世界终于安静下来。

Mia把手机递给凯特：“爆了。‘瓦伦蒂娜会替自己说话’已经上趋势。”

Denise靠在座椅上：“不错，比‘金球先生英雄救美’好听一万倍。”

瓦伦蒂娜低头看屏幕。

视频里，里卡多只说了那一句。

没有多一个眼神给镜头。

没有表演占有。

也没有把她变成他的责任。

她看着视频里那个站在她身侧半步的男人，忽然觉得自己这些年眼光确实不错。

凯特的电话在这时响了。

她接起来，只听了几秒，脸色变了。

“发过来。”

车里安静下来。

一分钟后，塞琳娜把第一版门禁记录传到群里。

凯特点开。

瓦伦蒂娜看见一行时间。

下午六点零九分，E. Vale临时工作卡刷开套房门。

下午六点十四分，离开。

下面还有一行。

下午六点二十三分，同一张E. Vale权限，第二次刷开套房门。

Mia骂了一句。

Denise坐直。

瓦伦蒂娜看着那个名字。

E. Vale。

艾琳。

她慢慢把手机扣在掌心。

“不对。”Mia忽然说。

车里所有人看向她。

“六点二十三分，她在我身后。”Mia脸色沉下来，“我让她站在采访板边上，拿你的平板和备用口红。”

凯特立刻翻昨天她确认过才发布的视频素材。

六点二十三分，瓦伦蒂娜正站在采访区。

镜头边缘，Mia身后，一个抱着平板的年轻女孩低着头，脸色很白。

是艾琳。

她站在那里。

可同一分钟，她名下的权限刷开了瓦伦蒂娜的套房。

车里安静下来。

瓦伦蒂娜看着那一帧模糊的画面，忽然笑了一下。

“回酒店。”

她说。

“我们得去问问，她的卡为什么能又进了一次我的房间。”