我低下头，看了一眼自己的手腕。

那条黑色细带上的文字变了。

副本名称：夜玫瑰。

难度：SS。

类型：古堡恐怖。

人数：5/5。

任务：找到少女。

身份：古堡主人（隐藏）。

最后四个字是红色的。不是那种警告式的、刺目的红，而是一种暗淡的、像干涸的血迹一样的红。而且它只有我能看到——我用余光扫了一眼身边的人，他们的手腕上也有黑色细带，但上面显示的内容和我的不一样。最年轻的那个人的细带上写着“身份：记者”；扎低马尾的女人细带上写着“身份：管家”；穿黑色战术服的瘦脸男人细带上写着“身份：园丁”；那个穿米白色风衣的女人——她还是双手插兜站着，我看不清她的细带，但我猜上面写的是某个和这座古堡相关的身份。

五人副本。

五个身份。

古堡主人。管家。园丁。记者。

还有一个人的身份我看不到。但我知道它一定存在。因为古堡少女失踪的故事里，不可能只有四个角色。

还有那片黑色的森林。

还有远处那座被暗红色光芒勾勒出轮廓的、尖顶的、像一根巨大的黑色獠牙一样刺入黑色天空的古堡。

“夜玫瑰。”

我轻声念出这个名字。

念出它的瞬间，项链的温度升高了一度。

它认识这个名字。

我认识这座古堡。

尽管我从未见过它。

直播状态：已开启。

副本：夜玫瑰· SS级·古堡恐怖

许一身份：古堡主人（隐藏）

队伍人数：5/5

副本任务：找到少女

剩余时间：未知

夜色正浓。玫瑰未开。少女已失踪。

古堡在等我回家。

项链的温度只升高了一度，但那一度像一把钥匙，插进了我脑子里某一扇我从不知道存在的锁孔。

画面涌了进来。

不是记忆，是比记忆更古老的东西。是身体记住的、血液记住的、骨头记住的那种“知道”。我知道这座古堡的大厅里有一盏水晶吊灯，吊灯上有三十二根蜡烛，最靠近楼梯的那一根总是比其他的烧得快，因为楼梯口有穿堂风。我知道二楼走廊的第三块地板踩上去会发出“吱呀”一声，不是因为木头腐朽，是因为地板下面藏着一个暗格，暗格里什么都没有，它被设计出来的目的就是为了发出那一声——为了吓唬半夜溜出房间的人。我知道花园里种着玫瑰，红的，不是普通的那种红，是你在任何玫瑰园里都见不到的那种红，像是每一朵花的花瓣都是用某种会流动的、活着的液体灌满的，在月光下会发出暗红色的、微弱的光。

我知道这些。但我从未来过这里。

我从来不是这座古堡的主人。

可我的手腕上说我是。

直播间开启。在线人数：1。

没有弹幕。那个“1”孤零零地挂在屏幕右上角，像一颗还没有被点燃的星星。然后它变成了4，变成了13，变成了27，变成了一小片正在扩张的、密密麻麻的数字。弹幕开始出现，一开始是零星的、谨慎的，像是所有人都在试探——这个副本的气氛不对，和之前的不一样，不能随便刷屏。

【开了。夜玫瑰。SS级。】

【SS？？他上一个副本才S，怎么直接跳SS了？】

【他的积分够进SS了。新秀榜第一的5249分，进SS门槛是5000。】

【但SS的死亡率你们知道的……】

【别说死亡率，看他就行了。】

【等等，他身边还有四个人？五人副本？】

【那四个是谁？有认识的吗？】

【看不清，光线太暗了。】

【那个穿米白色风衣的女人……我好像见过。在某个SS级副本的通关记录里。但她不是独狼吗？怎么组队了？】

【不是组队，是匹配。夜玫瑰是随机匹配本，五人系统匹配。】

【随机匹配进SS？他的运气也太……】

【你确定是运气？】

我没有再看了。

弹幕在我的视野右上角滚动，像一条发光的河流，但我把注意力从河面上移开了。不是因为我不好奇那四个队友是谁，而是因为有一个更紧迫的东西正在逼近我——那座古堡。它在看我。

这听起来很荒谬。一座建筑，石头和木头和灰泥砌成的东西，没有眼睛，没有意识，不可能“看”。但我能感觉到那道目光。它从古堡最高处的那扇尖顶窗户里射出来，穿过黑色的森林，穿过干燥冰冷的空气，穿透我的卫衣、我的皮肤、我的肋骨，直达我胸口正中央的某个位置。那个位置，刚好是项链坠子贴着的地方。

项链的温度维持在高出体温一度的水平上，没有继续上升，也没有下降。它像是在回应那道目光：我在这里。他在这里。

“你认识这个地方？”

声音从我的右侧传来。不是很大，但在黑色森林的绝对寂静中，每一个音节都像石子扔进了深潭，激起一圈一圈清晰的回响。

是那个穿米白色风衣的女人。

她终于不看传送平台了。她转过头来，看着我。这是我第一次正面看到她的脸——不是侧脸，不是余光，是真真切切的、面对面的、四目相对的正脸。她的五官比侧影看起来更锋利。眉毛很细，眉尾微微上挑，不是化妆画出来的挑眉，是骨骼本身的形状。眼睛是很深的灰色，不是浅灰，不是蓝灰，是那种暴风雨来临之前、云层最厚的那一个瞬间的、几乎要滴出水来的深灰。瞳孔的颜色和虹膜的颜色太接近了，近到在暗红色的光线下几乎分不清边界，整只眼睛像两颗被打磨过的、内部有光在流动的灰色宝石。

她在看我。

不是看我的脸——易容水的伪装还完好无损，我现在的脸是一张没有任何特征的、普通到令人舒适的脸。她不是在看我长什么样。她在看我的眼睛。在看我脖子上的项链。在看我站在黑色土地上的姿态。

她也在听。她的右耳微微朝向我的方向，和传送平台上一样的、细微的、几乎不可见的调整。她在同时用眼睛和耳朵采集我的数据，然后在她的大脑里，用这些数据构建一个只有她自己能看到的、关于“我是谁”的模型。

我没有回答她的问题。不是不想回答，是不知道该怎么回答。“认识”这个词太简单了，装不下我和这座古堡之间的关系。我不认识它。但我记得它。我的身体记得。我的项链记得。

她不介意我的沉默。或者她本来就没指望我会回答。她的目光从我的脸上移开，转向了古堡的方向，然后她做了一个让我意外的事情——

她往前走了一步。

不是朝古堡的方向，是朝我的方向。

这一步让她站到了我的身侧，肩膀和我的肩膀之间只隔着不到半米的距离。在这个距离上，她的身高大概到我的耳朵，风衣的面料在我的手背附近轻微地摆动，发出一种极细微的、像丝绸摩擦丝绸的声音。她抬起右手，食指指向古堡最高处的那扇尖顶窗户。

“那扇窗后面有人。”