马车穿过内环，最后在一处极安静的花园外停下。
罗萨艾尔的私虫花房藏在亲王府邸不远处，高墙与繁茂花木之后。若不是随行侍者引路，外虫几乎难以发现它的存在。它并不像林砚想象中那般金碧辉煌，而是一座半开放的玻璃花房。
外墙由透明琉璃与浅金色铜架交织而成，夕阳的余晖洒落时，整座建筑仿佛被镀上一层流动的蜜色，温润而低调。
推开门，一股湿润而浓郁的花香便扑面而来，带着暖意与水汽，瞬间裹住了感官。
花房内种满了来自各地的珍稀花卉，有的取自迦南封地的山野，有的来自撒冷著名的温室，还有几株是伊甸核心区独有的珍品。中央是一片低矮的休息区，几张宽大的藤编躺椅随意摆放，矮几上散落着精致的茶具、时令果盘，以及几本翻开的戏剧册子。
没有刻意的对称与规整，却自有一种松弛而随性的雅致。
林砚来到这件花房的时候，罗萨艾尔已经在了。
他今日穿得极随意，一件米白色宽松衬衫，领口松开两枚扣子，袖子随意挽起，露出线条优美的小臂。火红色卷发没有特意打理，几缕碎发落在额前，像一只懒洋洋窝在自己领地里的猫，却又带着一种天生的高贵。
看见林砚进来，他眼睛亮了一下，唇角自然地弯起。
“托比亚斯，你来了。”
罗萨艾尔的声音柔软而真诚，没有半点居高临下的意味。他从躺椅上坐直一些，拍了拍身旁的位置。
“过来坐，别站着。”
伊德里斯跟在林砚身后，姿态比平日明显拘谨了几分。他先向罗萨艾尔微微欠身，声音低而恭敬。
“亲王殿下。”
“伊德里斯，你也来了。”罗萨艾尔笑着摆了摆手，“别那么正式，今天没有外虫。”
花房里已经来了三四个年轻雄虫，都是贵族出身，却都穿得轻松随意。他们看见林砚时，目光带着明显兴趣，却没有过分打量，只是礼貌地点头致意。
林砚坐下后，才发现罗萨艾尔的“随意”本身就是一种特权。
其他雄虫说话时仍会下意识注意措辞，坐姿再放松也始终留着分寸；罗萨艾尔却可以把腿懒洋洋地搭在矮几边缘，倚着椅背，怀里还抱着一只毛茸茸的小东西。
那是一只银绒狐的幼崽。
毛色银白，只有耳尖和尾尖夹着几缕浅黄。它的眼睛是淡金色的，此刻正半眯着，耳朵竖得像两片嫩叶。
罗萨艾尔说它叫曲奇。
“因为刚送来的时候，浑身都是奶味，颜色也像刚烤好的面团。”
曲奇是罗萨艾尔的雌父奥德里安·索拉斯从一位附庸贵族那里带回来的。那户虫家专门培育银绒狐，嫌这只毛色不纯，银白里夹了黄，不符合繁育标准，原本打算送走。奥德里安见了，却觉得那一身银色和黄色相间的绒毛格外好看，当下便把它要了过来。
于是曲奇就被装在铺了软垫的笼子里，从迦南一路送到了科罗纳图斯。它来时刚断奶不久，怕生，躲在罗萨艾尔袖子里不肯出来。养了小半年，才肯在花房里自己跑。可即便如此，它也只认罗萨艾尔一个。别的虫伸手，它就躲开；罗萨艾尔伸手，它便自己凑过去。
此刻，这只小东西正窝在罗萨艾尔怀里。
看见林砚这个陌生虫，它的耳朵忽然绷直了，圆溜溜的眼睛从罗萨艾尔臂弯里探出来，警惕地打量了他两秒。
罗萨艾尔低头看了它一眼，顺手揉了两下它的耳朵。
那两只耳朵瞬间软下来，耷拉向两边。曲奇满足地眯起眼睛，把脸埋回罗萨艾尔的肘弯里，喉咙里发出细小的呼噜声。
罗萨艾尔把它举到林砚面前。
“它今天心情不错，愿意让你摸。”
林砚伸手，轻轻碰了碰饼干的背。
毛很软，带着一点暖意。小家伙没有躲，反而往他掌心蹭了蹭。
罗萨艾尔笑起来，眼尾弯弯的：“它很少对第一次见面的虫这么亲近。你们很有缘分。”
林砚看着这只忽然安静下来的小生物，心里生出一种奇异的感受。
这里的一切都那么松弛，又松弛得如此理所当然。
茶点被端上来，精致却不夸张。
白瓷碟里摆着几片图瓦勒，薄如蝉翼，边缘微微卷起，带着杏仁烤过之后特有的焦糖香气。旁边是两块萨瓦约，表面筛了一层细糖粉，切口处蜂巢状的气孔清晰可见，轻得像一握便会散掉。银托盘的另一侧，三根埃克莱尔并排放置，表面裹着薄薄一层深色翻糖，在午后的光线里泛着哑光的莹泽。
伊德里斯坐在稍远一些的位置，姿态始终得体，却比在其他场合更拘谨些。林砚注意到，每当罗萨艾尔说话时，伊德里斯都会微微侧耳，像在确认自己是否需要回应。
谈话在轻松的氛围中进行。有的谈起最近新排的古典剧，说那位扮演黄金时代加布里埃尔陛下的演员过分端庄，反而不像真实的帝王；有的抱怨雅语考试，说导师要求他们背诵古奥拉语诗句，简直像在折磨雄虫；还有的说起觐见廷，语气里带着一点兴奋，也带着一点不安。
罗萨艾尔大多数时候只是听着，偶尔插一句，语气随意得像在闲聊——事实上，这里确实是他的后花园。
中途，林砚端茶时不小心碰倒了矮几上的一只小碟。
瓷器碎裂的声音在花房里显得格外清脆。
他下意识要道歉，却见罗萨艾尔已经笑着摆手。
“没关系，碎了就碎了。曲奇上次还撞翻过我一整套茶具。”
其他雄虫也只是笑了笑，没有谁露出半点不悦。反而有一名小贵族雄虫起身，动作轻柔地收拾碎片，熟练得像早已习惯。林砚对他有些印象——整个茶会里，他说话最少，坐的位置也最靠边。
林砚收回视线。
茶会进行到一半时，罗萨艾尔忽然转过头，看向林砚。