傅似逸结了账单，两人并肩出去。那道门好似时光转换机的门扉，出去不知会是哪一个年代。什么场景年历都适合，毕竟是他们两人同行。

天上是半轮的太阳，乌云遮去了一半，像太阳不好意思雨后就出来和人面对着面似的，学古代小姐人家，团扇掩面。原来外面起了大风，哗哗的响着，走出来，能听见楼房上不大稳固的窗扇碰隆隆的声响，好似要掉下来了。远处的山迷蒙一片，点着千千万万的白雨点似的，也许一会儿要下雨。旁边街角支了一个氢气球的摊子，五颜六色的气球，太多了，像是有上万只——但细想就知道不应该的，也许只有几百只。看起来有上万只，毕竟要冉冉载起凡人的俗梦，少了不行的。

过了中午的太阳歪斜了，阳光打过艳色气球再照到两人的身上，一斑的红、一斑的蓝、一斑的黄，万花筒里的世界。

两人慢慢地走过去，沿着街道散步，光片从他们身上掉下来，落到了地上。

傅似逸问道：“你喜欢在室内玩，还是出来玩？”

何在真思索了一会儿，笑道：“都好。但似乎是出来走走好一些，我喜欢在自然里散步。总是待在屋子里，在我们自己造的东西里，好似自己也是手工做的。”她是坐在家里也欢喜，然而还没有独属于她的家，出来走也是好的。外面有外面的欢喜，而不是监视。

傅似逸点头道：“你是喜欢自然的，在寿春园里我很能看出来。你在那片紫藤花架下睡得很好。”

原来他看见了。何在真绯红了脸，耳尖也烫，问道：“那你呢？你喜欢里边还是外边？”

傅似逸笑道：“只要是中国的我都喜欢。我和你说过？我小时候在英国读书，全是外国人，外国人的脸，外国人的风景——看得很腻。他们有他们自己的文化。我这个黑头发的中国人站在里面，扮得比英国人还英国人，但一点也不喜欢他们的东西。躲在里面，就怕人家知道我不喜欢——不喜欢还那样英国，多难为情！想知道自己祖国的消息，只有图书馆里面破破烂烂的几本中国的古书，那是古时候的消息。想了解最新的，报纸杂志都不可靠，全是英国人眼里的中国人。就得等留在家里的人寄信过来说，然而全是废话。想请他们照几张相片，但他们反而请我妈妈寄外国的风景照片回去。你不知道，我刚回到中国的时候，欢喜得心脏都要裂开了似的，看什么都看不够。到晚上睡觉了，还倚在阳台的阑干边上看月亮。”

何在真有些愣地听完了，失笑道：“看月亮？”

“对，看月亮。欢喜得不得了，连月亮也觉得是中国的好。”傅似逸笑道。

何在真忽地愣住了，她听傅似逸这样夸赞中国，可他心中的中国不是她所看见所经历的中国。他哪里知道普通生活的艰辛？一分钱都觉得是天大的事情。他的中国——到底是他的中国。然而她这样敷衍他，不就是为了到他的世界里去吗？假使成功，不知道她能不能够也感受到那样美的中国——连月亮也舍不得放下。

“你就是孩子气。”何在真笑道，快速侧身看了一眼他，又转回去看面前的路，一边说道：“好在你回来了，不用在那儿扮英国人。要是叫我看见那时候的你，一定觉得好笑。英国人是不是最爱扮绅士？念小学就当绅士了吗？”。

傅似逸笑道：“是贵族式的绅士。要是叫你看见了，真要遭你笑话的。”他这时这样喜欢何在真，真乐意给她笑话。

何在真回道：“那我偏不笑话你，把你打扮回中国人好了。”

傅似逸听了，也笑：“也许我是一个很孩子气的人，但你未尝不是。可我对中国的一切绝不像孩子对玩具的那种喜欢，是真的欢喜，不愿意放弃的那种。我想要你也感受到我的欢喜。”

何在真不言语，两人静静地走了一会儿。

傅似逸忽地笑道：“风太大了。”

何在真顿了脚步，侧过脸问道：“怎么？”

傅似逸也看她，说：“你的裙子在说话。哗啦啦的，不高兴吗？”

何在真笑了，说道：“你管我——”

是叫傅似逸少管不要管、管不着她的意思。但傅似逸笑道：“我管你。怎么样？”

何在真歪头看了他一眼，回道：“不怎么样。”她背着手，两只手握住，怕傅似逸看见她发抖。

傅似逸又问道：“你冷不冷？”

何在真抿着嘴摇头道：“不冷。”

傅似逸道：“——我怕你冷。也许我今天该穿件大衣出来的，约会的小姐冷了，要把大衣披到她的肩膀上。这是英国的绅士的风度。”

何在真笑道：“都说了不冷。这样的天气还穿大衣，要捂出痱子来了。”

傅似逸注了一句：“绅士的痱子，为了小姐而生的。”

何在真怕傅似逸的好话，又好又多，好似两人相恋了十年似的，山盟海誓都说得出口。明明只是第三次见面，再怎么样，还不能到这种地步。但傅似逸是孩子气，天真得可爱，偶尔露出的话里的机锋也还是钝钝的，只是碰碰你，给你一瞬的凉快。说过了就过去了，绝不回头用倒刺刺她一下。两人一块儿走，隔了一两步的距离，总是不去看对方，但在真听着他的脚步声，觉得高兴。

正苦恼着，何在真抬头看见了街边一幢民居平房上的风景，停住了，笑道：“咦，你看，有人在楼顶上喷水呢。”

傅似逸笑道：“哪儿？”

何在真伸手点了点，说道：“那儿呀。”

傅似逸挨近了她，几乎贴着她的脑袋，笑道：“真是。他在做什么？”

那是一幢四层楼的红砖平顶房子，一个头发花白的老人正左手拿着一只碗，喝一口喷一下，沿着阑干一路地喷洒。瘦高的一个老人，一身旧色灰沉的短打扮，该有六十多岁了，长骨脸，有些像古画上的老人。正好在墙角的一隅，那附近没有和它齐高的屋子，因此那一角像展在空中似的，老人是御墙的修道人。也许一会儿就要飞走了，只是不知道是裂了墙角而去，还是整幢屋子都飞走。灰白的天作他的底子，一卷长画轴似的。

何在真“唔”了一声道：“不知道。是雄黄酒？”

傅似逸回道：“还没到端午呢，那么早就撒雄黄了？难道家里进蛇了？”

半晌，何在真道：“也许是家里有人去世了。我们芙蓉城就这样，送殡完了，家里人要洒白酒的，不知道是怕鬼还是送行。”

傅似逸笑道：“你那么坏，讲人家怕新鬼。”

何在真也笑：“也许呢。你真是小孩子，难道想不到？”

两人站在那儿看了好一会儿。绿树下的阴影，洒下细细的阳光，像金色反光条，细密的条子匝过来，一会儿在在真身上，一会儿在似逸身上。是同一道阳光。

中国人的仪式总是定在一定的时节，春夏秋冬的区别，连过的节日也是极具季节特色的。一旦仪式不在特定时间进行，总有一种奇妙感，也像从学校逃学，好容易才见到平时看不到的景色，要赶紧悄悄地看完。错开时空的景致，像历史中的奇异现象，诸如白虹贯日、七星连珠，总有一种象征，是神仙的警示。

在真想到《搜神记》中下凡变作孩童的荧惑星，说人家有难还要编一套歌谣，教小孩子四处传唱。也许这个老人也是某颗星星化来的，被自己看见了，不知道他要对自己说什么。

那个老人走开了。她把这番想法告诉了似逸，笑道：“可惜我不是术士，解不开任何的警示。”

似逸道：“也许是说我是你的歌谣，叫你好好待我。”

在真笑他胡编乱造。

要回家了，傅似逸送何在真去站点。两个人很安静。

何在真上了车，在窗边坐下。傅似逸挨在下边，笑道：“想给你安一个电话，我还有许多话想和你说。”

车子开动了，何在真想好的话没能说出口。她探出半个身子，向傅似逸挥了挥手。