在真解释道：“这是邻居的狗，刚出生一个多月呢。”

玉清笑道：“一个多月就肉嘟嘟的，不知道成天吃了什么好吃的。好可爱的小狗，我赶明儿也买一只来养。”说着蹲下身去摸它。

白若曼忙道：“这狗臭呀，怎么还去摸它。”

玉清笑嘻嘻道：“我不怕，等会去洗手就好了。”她摸了一阵，抬头问在真道：“它咬人吗？我怕被它咬呢。”

在真微笑道：“你小心一些，别摸它的嘴巴。”

玉清便低头不停地摸，又抱起来。那狗忽然踹了她一脚，白底绣花的真丝旗袍脏了一块。玉清笑骂道：“还敢踹我，仔细我丢你一跤。”

白若曼道：“别抱着了。看！衣服就弄脏了，多可惜。”

旁边的舒横笑道：“伯母别劝她，她是个狗来疯，最爱逗别人家的小猫小狗了。我们去朋友家作客，谁家要是养了一只猫、一只狗，她能在人家家里住上半个月！我们都笑她怎么不自己养一只，她嘴上说养，好几年了也没见着影儿呢！逗人家家里的倒是最便宜。”

白若曼见她玩得实在高兴，便不劝了。

正闹着，吴小如过来了，远远的便道：“五娘，家里有人客？”

白若曼只得应道：“在有的几个朋友过来玩玩。雨刚停，你怎么就出来了？”

吴小如走过来，看了看玉清两人，笑道：“好容易放晴，人在家里要闷坏了，赶紧出来走走才是。”她看了一圈，没见着何在有，因道：“我刚才远远看着在有和一个小姐呢，看着像他。我怕打扰了他们，就没过去。他又不在这边，想来那个人就是他了。”

白若曼问道：“你在哪儿见着他？”

吴小如道：“就外边一些，两人往竹林那边去了。”她见着玉清两人不说话，问道：“两位小姐不一块出去散步？”

玉清仍抱着那只狗，没搭理她。舒横只得摆手道：“我们不爱去，在这儿看看就好。”

吴小如便道：“不过也没什么可看的。农村嘛，哪里都差不多。我们这儿就房子不大一样，很早以前建起来的呢，还有点看头。人家外头的人说的，这是‘白墙黛瓦’，墙头还是马头墙呢，说是走水的时候防火势蔓延。但我们这儿没见哪户人家失火的！一不小心失火，那得是多笨的人才做得出的事呐！这房子是祖上建的，那时候大家手上还有点钱。到如今这个世道，有钱的都穷了，白留下那么些中看不中用的房子，每年都要花工夫修缮呢。”说到这儿，她向白若曼道：“五娘，你们家今年房子漏水吗？这会儿还没到雨期。再晚几个月，总是下大雨，那个时候补瓦片倒是晚了！”

白若曼笑道：“哪里每年都要修补？去年修过了，顶得住三五年呢。你总是动它，难怪坏得快。”

玉清等人也不搭腔，但听着吴小如粗糙而高声的声音，又夹着那粗噶的笑声，心里都有些烦，面上渐渐显露出几分不耐烦。玉清直接转了个身，背对着吴小如，一个劲地和那小狗说话，含笑问道：“小狗，小狗，你想去哪里玩？这里不好玩是不是？”

吴小如向舒横道：“这位小姐姓什么？第一次来这边吧？你们吃了午饭没有，不知道吃的合不合口味。”

白若曼接过来道：“都是第一次来，平常在城里的，哪里来过我们这儿？”一面说，一面又向在真道：“去里边拿些点心，给你马伯母带回家去。”

吴小如听了，跟在在真身后进去了。白若曼对玉清两人笑道：“我进去看看，你们自己玩。”说着也去了。

玉清笑嘻嘻道：“这是什么人！”

舒横拍了她一下，笑道：“你少胡说别人，反正也不是何在有家的人，一个邻居罢了。这人再怎么要强，总有几个下三流的亲戚。——就是以前的皇帝，左边数一下，右边数一下，谁也别想干净。”

玉清嘟囔道：“我不过说说罢了。你倒是好性。刚刚我没理她，她倒黏上你了。你再多应一句，她只怕就敢给你介绍男朋友的！”

舒横也笑了，说道：“她可不是我的亲戚，谁多理她！”

过了一会儿，三人从里边出来。

那吴小如手上提着一包点心，脸上堆着笑，推辞道：“我都说不要了！客人拿来的东西，你们还没吃上呢，倒叫我沾光！”

白若曼笑道：“我们先前喝茶的时候就吃过了。你带回去，给你家攸宁吃吃。我们吃了，都觉得不错呢。”

吴小如连声道：“嗳，嗳，那我就先回去了。”

玉清向舒横使了个眼色，悄没声地笑了好一会儿。

只是玩，只是陪着笑，好容易捱到傍晚的时候，脸上都觉着累了，总觉得过去了八百年。赵希敏等人终于说要回去了，何在真暗暗松了一口气。但白若曼还在挽留她们，叫留下来吃晚饭。

赵希敏笑道：“不了，我们还约了看电影片子呢。看了电影片子之后去吃晚饭，正好回家睡觉。”因提起看电影，又问在真道：“你去不去？外国的片子呢！那个导演很出名的，之前导了好几部不错的片子，许多人等着他这部新电影呢。”

何在真笑道：“不了，你们去吧。我不大看电影，这车也坐不下人了。”

赵希敏低头看了看位子，笑道：“多你一个倒正好呢。”

在真摆手道：“你们去吧。”

“你真的不来？我们看完电影之后就去吃饭，一家新开的外国饭店呢，可热闹了。”赵希敏又劝了几句。

“嗳，你们快去，在真不爱出门的。”白若曼替何在真推辞了几句，又笑道：“你们好好玩，别玩得太晚了，注意安全。”

见她实在不去的，赵希敏只得道：“嗳，好。那我们走了，下次见！”

“嗳，再见。”在真应道。

何在有打了声招呼，车子驶出去了。

白若曼仍在后面招手，看着他们出去，直到再也看不见。她转身往里走，脸上放松下来，一面道：“进去吧，茶桌还要收拾呢。你还喝不喝茶？”

在真的心里有一种诧异的感觉，她的脸上僵着的笑没办法一下子拉下来，许久才落下来，嘴角平平地捺着。她说“不喝”，白若曼也不多问，自进去了。看着母亲的背影，她发觉自己和母亲很像，像了一天——忙前忙后，问茶热不热、要不要点心，专门做人家的佣人似的，只怕哪里没注意着让人挑出错来。然而那车子远远地去了，载着他们各人的未来，飞驰出去。那里没有她的位子、她的未来，全不和她相干的。她推了一程，车子去得更远了，她仍是在下边，四处茫然。她的母亲暂时和她一个阵营，为着她哥哥的缘故，但她永远不会为着自己敌对他人的。——“为他人做嫁衣裳”的感觉。

西斜时候，太阳还有些高，吊在西山上映着底下的青山。山里有朦朦胧胧的亮光，一个厅堂似的，明亮着，高高的松树是它的房梁，不知名的一丛丛的草窠是它的装饰和地毯——一个没有人迹的客厅。也许埋着谁的坟——鬼的厅堂。

在真站在门前看着，觉得那是一卷中国画，浓的淡的绿色，磨在颜料碟里就泼上去了，不要毛笔一笔一画地画清。连赭色黑色都是没有的，全然的绿色。——山上的草木将要斜着倒向山下似的，青草绿树的坍塌。阳光也映着门前地板上的水，折射到在真的脸上，影影绰绰的水光亮着，又像她的眼泪。