宁知一抬头看到他，目光在他脸上停了一秒，然后弯了弯嘴角：

“怕我找不到？”

陈叙白被她问得顿了一下，耳尖泛红，但嘴上不认：“刚好下来。”

他伸手接过她手里的纸袋，“走吧，上去。”

霍军坐在角落里，看着陈叙白那副“我刚好下来”的样子，又看了看自己手机屏幕上两局零杀的战绩，默默把游戏退了。

他起身，给陈叙白发了条微信：「哥，我去公司了。」

两人走进电梯。

电梯里很安静，只有运行时的轻微嗡鸣。宁知一站在陈叙白身侧，离他很近，近到他能闻到她身上熟悉的气息。

陈叙白盯着电梯门上自己的倒影，努力让自己看起来正常一点。

到了工作室门口，陈叙白侧身让宁知一先进：“进来。”

“好香。”宁知一吸了吸鼻子，目光转向厨房方向。烤乳鸽的浓郁香气混合着一点迷迭香和蜂蜜的甜味，正从烤箱里丝丝缕缕地飘散出来。

陈叙白拉开冰箱门，将那个装着慕斯的纸袋小心地放了进去。转过身，看着她：“午饭吃了吗？”

“食堂。”宁知一放下书包，在客厅的沙发边坐下。

陈叙白点点头，走回厨房，从烤箱里拿出已经烤得金黄酥脆、滋滋冒油的乳鸽，装盘。

陈叙白一边准备一边招呼宁知一，“洗个手，准备吃饭。”

“好。”宁知一站起身，绕过陈叙白，走向厨房洗手。

晚餐在一种安静而舒适的微妙氛围中进行。

烤乳鸽外皮焦香酥脆，内里鲜嫩多汁。宁知一吃得很认真，速度不快，但每一口都透着专注的享用。

陈叙白给她夹了一筷子五香酱牛肉，“这个牛肉……感觉差点意思。”

宁知一抬眼看他。

陈叙白被她看得有点心虚，但还是硬着头皮补了一句：“没你做的好吃。”

这句话说出来他就后悔了——太刻意了。像一个精心排练过但演技拙劣的台词。

宁知一看了他两秒，笑了，“下次休假做点儿。”

陈叙白的心脏猛地跳了一下。

他低下头，往嘴里塞了一口米饭，含混地“嗯”了一声。

——她答应了。

她说“下次”。

饭后，陈叙白将碗碟收拾进新买的洗碗机。宁知一则从书包里拿出笔记本电脑，在沙发上坐下，远程连接实验室的监控，开始查看数据，间或回复一些工作消息。

房间里很安静，只有宁知一偶尔敲击键盘的清脆声响，和洗碗机运行时低低的嗡鸣。

陈叙白洗了手，擦干，走过来。他看着宁知一专注的侧脸，忽然想起什么，脚步顿了顿。他习惯在工作时听音乐，但不知道她是否需要绝对的安静。

他轻声开口，打破了这片宁静：“知知，你平时学习的时候……听音乐的吗？”

宁知一手指在触摸板上滑动，头也没抬：“听。”

陈叙白眼睛一亮，立刻来了兴致。他蹭过去，在她旁边的单人沙发扶手上坐下，身体微微前倾，语气里带着点隐秘的的期待：“听什么？我的歌？”

他想象过很多次，她的播放列表里，会不会有他的某一首歌，在某个深夜或清晨，陪伴着她。这个念头光是想想，就让他心跳加速。

宁知一这才停下敲击键盘的动作，抬起头，看了他一眼。

那眼神很平静，甚至带着点“这还用问？”的意味，仿佛在说“怎么可能？”“想什么呢？”

她没有直接回答，而是拿起手边的手机，解锁，点开某个音乐软件的图标，然后将手机直接递到他面前。

“自己看。”

陈叙白的心跳漏了一拍，几乎是屏住呼吸接过了手机，满怀期待地点开“我的收藏”列表。

然后，他愣住了。

界面干净得令人发指，甚至可以说，充满了某种不近人情的效率感。

只有两个分类文件夹，名字直白得毫无浪漫色彩——

「聚焦」：古典音乐、白噪音。

「续航」：电影配乐、电子纯音乐、游戏BGM。

没有歌手名字，没有歌词，没有一首流行歌曲。