贺驰野一晚上没睡好。

他做了一堆乱七八糟的梦，梦见那只红色的蜻蜓，梦见赵小北家的丝瓜花，梦见一颗皱巴巴的大白兔奶糖在太阳底下晒化了，变成一摊黏糊糊的糖水，怎么都抓不住。最后他梦见一双眼睛，又大又空，像两口井，井底有东西在发光。

他醒过来的时候，天刚蒙蒙亮。

窗外有鸟叫，不是蝉，是麻雀。夏天的麻雀起得早，在屋檐下叽叽喳喳地吵，吵得人心烦。贺驰野躺在床上，盯着天花板发了会儿呆，然后猛地坐起来。

他要去找陈禾安。

不对，他答应了要给陈禾安带早饭。

他蹑手蹑脚地下了床，光着脚踩在水泥地上，凉飕飕的。厨房里他妈还没起来，灶台上盖着一块白布，白布下面是一锅昨天剩的稀饭。贺驰野掀开白布，用勺子搅了搅——稀饭稠得能立住筷子，有一股淡淡的焦味，他妈煮稀饭总是煮糊底。

他找了一圈，没找到什么能带的。

馒头？昨天吃完了。包子？他家从来不做包子，太费事。饼？他妈倒是会做饼，葱油饼，烙得金黄，外脆里软，但那是早饭，他妈还没起来烙。

贺驰野站在厨房里，抓了抓脑袋。

他打开碗柜，看到最里面有一个搪瓷盆，盆里盖着一块纱布。他掀开纱布，里面是三个白面馒头，他妈留着他爸今天带厂里当午饭的。

贺驰野犹豫了零点几秒，拿了两个。

他把他爸的午饭拿走了两个。

他把馒头揣在怀里，用衣服兜着，热乎乎的，烫得他肚皮发痒。他光着脚跑回房间，穿上那双断了带子的塑料凉鞋，又从门口摸了半块昨天吃剩的咸菜疙瘩，揣进口袋。

出门的时候，他妈在里屋翻了个身。

“驰野？”