沈未这才反应过来，手忙脚乱地从椅子上站起身来，膝盖磕在桌腿上，疼得他龇牙咧嘴。

“你上辈子的愿望是仇人投胎成你的膝盖吗？”

“啊？”沈未没反应过来，一边往车边走，一边揉自己的膝盖，走一步揉一下，走一步揉一下，好不滑稽。

一直到他走过去拉开后座的车门，方颂年才开了尊口。

“坐前面。”

沈未的手顿了一下，老老实实地走一步揉一下，走一步揉一下地挪到副驾驶，开门，坐进去，安全带，一气呵成。

方颂年定定地看了他几秒，没说话。

车里的暖风一直没关，座椅还是热的。沈未靠着椅背，盯着挡风玻璃外面那条慢慢后移的街道出神。

在街区，车子开得不算快，沈未感觉自己的大脑简直要被这车里的暖风空调给泡化了，无法思考。刚刚膝盖磕到的痛感也慢慢减弱，只是他的手还无意识地架在上面，有一下没一下的揉，脑子里突然开始回复脑白金的广告词。

不对。

“我家在……”他慌忙开口，生怕方颂年等会一脚油门直接给他转手卖了。

“我知道。”方颂年目视前方，伸手把副驾驶的挡光板盖下来，“眯一会儿吧。”

“哦。”沈未老老实实地闭了眼。

一秒。

两秒。

三秒。

“你为什么知道我家在哪？”他又睁开眼。

“我能在建州这几百上千家便利店找到你，找到你的家很难吗？”

“哦。”沈未似懂非懂地闭了眼。

一秒。

两秒。

三秒。

“这算开盒吗？这是犯法的。”他又又睁开眼。

“趁人之危爬床，还拍拍屁股就走也是犯法的。”

”……”沈未胆战心惊地闭上了眼。

又过了十分钟。

沈未小心翼翼地睁开眼：“那个，从便利店回我家没有那么远，不要绕路，费油。”

方颂年嘴角不可控制地抽了抽，没看他。

车拐进那条窄巷子，在路口停下来。居民楼的大门有点窄，两边还有那对老夫妇用来乘凉的凳子，车开不进去。

沈未慢吞吞地解开安全带，推开车门，一只脚踩在地上，总觉得轻飘飘的。

冷风从巷子口挤进来，灌进他的领口，裤腿，但他不觉得冷，反而觉得整个人清醒了不少。

“沈未，”

方颂年叫他。

沈未半个屁股还在车上没下来，闻声回头。

“回去好好睡一觉，”方颂年的一只手还搭在方向盘上，“睡醒了，考虑合同的事。名片还有吗？”

沈未点头，又摇头。

有，但是一个被他摩挲太多次，不知道还看不看得清楚，一个……不知道掉在哪儿了。

“电话呢？”

“能搜到吗？”话一出口沈未就后悔了，方颂年是什么人？他的电话要是在网上能搜到，他还花屁的三千块买房卡。

方颂年叹了口气，又掏出一张名片递过来。

又来了。

沈未愣愣地接过。

一样的大小，一样的烫金。

“会打电话吗？”

沈未站在车门外，冷风还在一阵一阵地灌，他张张嘴想说什么，但脑子是空的，最后只有气无力地念了几个字：“方总，我想我应该不是第一天做人了。”

方颂年没接话。

最后，他关上车门，转回身，加快脚步往小区里走。上楼，开门，脱鞋，像条死鱼似的往床上一摊。

他不知道自己怎么了，也许是那碗豆浆里被下了药，要不他怎么喝完了就晕头转向。

又或者，是当了太久阴沟里的老鼠，突然见光了有点过敏。

“一定是整宿没睡觉的关系，一定是……”

沈未嘀咕着，衣服也没换，一头埋在枕头上昏过去。