沈未嘴角一抽。

治安不错？治安不错这么点大个便利店配啥电棍啊。

可他没敢说出来。

店长走后，店里就剩下他一个人。他站在收银台后面，环顾了一下四周——便利店不大，三排货架，一个冷柜，一个收银台和一间小仓库。深夜的便利店很安静，能听见冷柜运作时嗡嗡的响声，灯光白惨惨的，照得整个店像一间手术室。

沈未深吸一口气，不再胡思乱想，开始挨个挨个理货。

凌晨一点五十，一辆白色厢式货车停在店门口。司机是个四十多岁的中年男人，把几个纸箱给搬进来。沈未就跟在他身侧清点货物，点完在送货单上签字。

等他把箱子里的东西都整理完，已经快凌晨四点了。沈未坐在收银台后面，困得眼皮直打架。

无聊。

太无聊了。

他还是难得的连手机都玩腻了，只觉得这座便利店就像一座与世隔绝的孤岛，他是上面唯一的居民。

凌晨五点半，天开始亮了。沈未还是第一次眼睁睁地看着东边的天空从深蓝变浅蓝，又从浅蓝变为灰白。

七点半，早高峰。

店里陆陆续续来了不少人，沈未一个人忙得脚不沾地，一会儿收银一会儿补货，连喝口水的时间都没有。等到八点白班同事来接班的时候，他已经累的不想说话了。

白班的同事是个二十出头的女孩，扎着马尾辫。她看见沈未眼下的乌青，有点惊讶：“你第一天就夜班呀？”

“第二天。”

“辛苦了。”她递过来一个刚从蒸箱里拿出来的包子，“吃口垫垫，回去休息吧。”

沈未接过，礼貌地说了声谢谢。

他换下工服从便利店出来的时候，天已经大亮了，阳光从成片的云层里挤出来几道，刺得人睁不开眼。

等到他躺在自己那张小床上，浑身的肌肉才彻底放松下来，小腿和手臂都隐隐作痛。

沈未闭上眼，意识几乎是瞬间就被昏昏沉沉的睡意给吞没了。

这样的日子过了两周。

沈未已经渐渐熟悉了夜班倒班的节奏。

他的生物钟完全紊乱了，有时候为了倒班，他和沈诺能三四天见不上面。长期熬夜到底对身体是不好的，但好在他还年轻，还扛得住。

至少他自己是这么觉得的。

又是一天夜班。

凌晨两点，送货的物流刚走。沈未正蹲在地上一个一个的拆箱，摆货，门后的风铃忽然响了一声，在这个安静的夜里格外清晰。

“欢迎光临。”沈未条件反射地脱口而出，随后他抬起头——

手里那把拆信刀就那么掉在了纸箱上。

来人站在门口，穿着一件深灰色的大衣，里头那件羊绒毛衣的衣领竖起来，遮住了半张脸，只露出了一双眼睛。但沈未还是认出来了。

方颂年。

他高挑的身子和这个窄□□仄的空间格格不入，像一副昂贵的挂画被挂错了地方。

沈未的大脑一片空白，手也开始发抖。

方颂年似乎没认出他。

或者说，他根本没记得他。

他径直走向收银台，在看口香糖那一排停下来，拿起来一盒，又放回去。

沈未将他的动作净收眼底，大脑乱成一团。

他钻进收银台里，戴着口罩，半天不敢抬头。

面前的货架被男人拿了又放，放了又拿，好像始终挑不到合心意的。

方颂年挑了得有五分钟，沈未忍不住了，抬头却正好瞥见口香糖旁边的那个货架。

那个白天没什么人买，晚上却络绎不绝的货架。

他愕然地看向方颂年，大脑空了好几秒。

不会吧……

真的假的？

这么大老板还要自己来买？

“请问……”方颂年挑了半晌，似乎是实在下不了决心，终于开了尊口。

在他话说完之前，沈未下意识接话：“第一排那个吧，那个好用。”

四目相对。

方颂年的视线顺着他说的位置移过去，在那个商品上短暂地停留了两秒。

“……那个，好用？”