他停顿了一下，让对方消化这些信息。

“他死了。我回来了。”

庄头的目光在那副生锈的马刺上停留了一会儿，又回到奥托脸上。他没有问那个拗口的姓氏该怎么拼，也没有问对岸的战争。

他只看奥托的态度。

这个年轻人站得笔直，手自然地垂在腿边。没有讨好，没有哀求，没有讲述一路上吃了多少苦，也没有吹嘘自己有多大的本事。

“村西头有一间半塌的破屋。”庄头端起麦酒杯，喝了一口，“屋顶漏雨，墙角塌了。没人住。”

“我能修。”奥托说。

他在村里住下。头三个月，他做了三件事。

第一件事，是账本。

秋收快到了。庄头每天晚上都会在客栈的长桌上摊开一堆羊皮纸，用炭笔在上面画杠。那是全村的储粮记录和税收底账。村里原来有个修士帮着记账，战乱里死了，庄头的算数仅限于十以内的加减。羊皮纸上满是涂改的黑斑。

奥托在布拉佛斯待过。为了换取面包，他在铁金库的外围替放贷人跑过腿。数字对他来说，是最简单的工具。

一天深夜，客栈里只剩他们两个人。奥托走到桌边，拿过庄头手里的炭笔。

他没有说话。他把那几张乱七八糟的羊皮纸抹平。

画格子。写人名。填数字。

他用半个小时，把全村六十七户的存粮、上缴额度、损耗，全部理成了一张清晰的对照表。谁家交得多，谁家交得少，一目了然。

他写完最后笔，把羊皮纸推到庄头面前，然后转身离开。

在那张表上，有一户人家的粮食损耗，连续三个月都比别人高出两成。奥托没有在名字旁边画圈，也没有开口点破。

第二天，那户人家的男人黑着脸拉了一车麦子补进了仓库。损耗数字恢复了正常。

当天傍晚，庄头的孙子给奥托送来一条用盐腌透的肥河鱼。比平时分发的分量大了一倍。

第二件事，是水渠。

村子东边有几十亩萝卜地，离河床远。妇孺们每天要在太阳最毒的时候，挑着木桶走上两个来回。

奥托在布拉佛斯的佣兵营里待过半年。父亲病重前，总是在他耳边念叨：“扎营第一件事，不是削木桩，是挖排水沟。”

一天清晨，奥托扛着一把铁锹，走到蓝叉河的支流边。

他丈量了地势，挑了一处土质松软的浅滩。然后脱掉上衣，跳进齐膝深的泥坑里。

一锹，又一锹。

泥水溅在胸膛上，太阳把泥浆烤干，结成硬块。他挖得不快，但节奏很稳。中午，他坐在田埂上，咽了半块硬邦邦的黑面包，喝了两口河水，继续挖。

老约翰路过时看了他一眼，没说话。

下午，老约翰扛着锄头回来了，默默跳进沟里。

傍晚，三个年轻的猎户也加入了。

三天后，一条一尺宽的浅渠从河边一直延伸到萝卜地头。河水顺着沟渠流进田里。挑水的人可以少走一半的路。

这期间，奥托没有许诺过一个铜板的报酬，也没有发表过任何演说。

第三件事，是进山。

村里的猎户靠山吃饭。进林子，要面对野猪和灰狼。

奥托跟着老约翰他们进了一次山。

在橡树林深处，他们遇到了一头被激怒的成年野猪。它低着头，獠牙上挂着树皮，四蹄蹬开落叶，像一块滚动的黑色巨石一样撞过来。

两个年轻猎户慌了神，短矛投偏了。

野猪冲向老约翰。

奥托从树后闪出来。他没有举剑硬挡。布拉佛斯的水舞者教过，永远不要和超出自身重量的东西硬碰。

他左脚轻点树根，身体向右侧滑出一条弧线。

野猪擦着他的左腿冲过去。

在交错的瞬间，奥托右手的长剑平切而出，顺着野猪脖颈侧面最薄弱的皮肉划过。

没有停留。

野猪冲出十几步后，粗壮的脖颈喷出一道血泉，轰然倒地，四蹄抽搐了几下，不动了。

篝火旁，老约翰递给奥托一块烤得滋滋冒油的里脊肉。

“你那步子，还有那一剑，跟谁学的？”老约翰往火里添了一把柴。

“我父亲在狭海对岸带过佣兵。”奥托咬了一口肉，咽下去才开口，“他负责教新兵队列和剑术。我跟着练过一点。”

那次进山之后，猎户们不再叫他“那个外乡人”。每次进林子，他们都会先来敲敲那间破屋的门。

夏末，治安坏了。

战争的余波还在河间地荡漾。被领主解散的雇佣兵、逃兵、失去土地的流民，三五成群地在乡野里游荡。他们偷走圈里的羊，抢走地里的收成，甚至烧毁孤零零的农舍。

一天傍晚，奥托走到客栈，在庄头对面坐下。

“村外有生面孔在转悠。看脚印，有七八个人。”奥托看着庄头，“给我几个人，我去处理。”

庄头摸着下巴上的胡茬，盯着桌上的木纹看了很久。

“要谁？”他最终开口。

“老约翰。还有那天跟着我挖渠的两个。”

接下来，就是长达两个月的清理。侦察、摸排、伏击、夜袭。没有一次是在白天正面拔剑硬砍的。这都是佣兵营里用命换来的规矩。

海疆城的述职期临近。

杰森·梅利斯特伯爵坐在高背橡木椅上，听着各地庄头的汇报。大厅里光线昏暗，墙上挂着象征家族荣耀的紫底银鹰纹章。

庄头站在台阶下，手里攥着那张奥托画过格子的羊皮纸。

他报完了全村的秋收数字。

大厅里很安静，只有学士羽毛笔划过纸面的沙沙声。

庄头咽了一口唾沫，没有退下。

“大人，”他抬起头，声音不大，但在空旷的大厅里很清晰，“村里……来了一个年轻人。叫奥托·霍亨索伦。”

伯爵的目光从酒杯移到了庄头脸上。

“他父亲是个流浪骑士，战乱时去了布拉佛斯。这小子在那边的铁金库里跑过腿，管过账。也在佣兵团里教过剑术。”

庄头稍微停顿了一下，让这几个词落在领主的耳朵里。

“今年夏天，他带着村里的几个猎户，摸黑端了三窝流民匪徒。俘虏全送到您的地牢里了。他还带着人挖了一条水渠。账也算得明白。人很踏实。”

庄头说完，垂下眼睛，盯着地砖上的缝隙。

大厅里沉默了很长一段时间。

壁炉里的柴火发出噼啪的爆裂声。

杰森·梅利斯特伯爵放下酒杯，身体向前倾了倾。

“让他来见我。”