阿圆被陈娘子叫回去吃饭，周老头也收了摊，黄老丈的船声远远过了一道渡口。春信铺里只剩陆听春和顾行舟。
还有那盏同纸灯。
陆听春靠在新垫子上，手里捧着温水，听外头水声。
顾行舟坐在另一端，正在替停雪换剑绳。
陆听春看了一会儿，忽然道：“顾行舟。”
“嗯。”
“你现在住在铺子里，北顾那边不会找你？”
“会。”
“那你还不回信？”
“回过了。”
陆听春微怔：“什么时候？”
“你睡的时候。”
“说了什么？”
顾行舟低头把剑绳绕紧：“说暂居青渡。”
“还有呢？”
“让二叔继续查顾沉川旧卷。”
“还有呢？”
顾行舟抬眼看他。
陆听春笑道：“我就问问。”
顾行舟看着他，停了一下才道：“说春信铺有灯。”
陆听春没想到是这一句。
“你跟顾二先生说这个？”
“嗯。”
“他什么反应？”
“回了一个字。”
“什么？”
“知。”
陆听春低声笑了：“确实很北顾。”
顾行舟把剑绳收好，忽然道：“他还说，让你有空去北顾。”
陆听春抬眼。
“顾二先生说的？”
“嗯。”
“这么客气？”
“不算客气。”
“原话呢？”
顾行舟沉默片刻，道：“若那姓陆的还记得自己说过要来看墙，就别赖账。”
陆听春：“……”
他当初在问令台说以后去北顾看看，竟然也被顾行舟传回去了。
“顾公子，你到底写了多少？”
“不多。”
“你这个不多，和林司主的暂不录一样可疑。”
顾行舟道：“只写要紧的。”
“我说去北顾看墙，也要紧？”
顾行舟看着他。
“要紧。”
陆听春端着水杯的手微微一顿。
铺子外有风吹过，铜铃轻轻响了一声。
叮。
陆听春垂下眼，过了一会儿笑道：“那得等我手好了。”
“嗯。”
“还得等平芜案第一轮问录结束。”
“嗯。”
“还得等春信铺这边真正开门。”
“嗯。”
“可能要很久。”
顾行舟道：“不急。”
陆听春抬眼看他。
顾行舟把停雪放回手边，声音很平。
“我等。”
这话落进铺子里，像灯火落进水面。
陆听春看着他，许久都没说话。
他忽然发现，自己这几日听过很多次“等”。
阿圆等他回来挂铃。
周老头等他还账。
温清芜等他传灯。
顾怀川等他去北顾看墙。
而顾行舟坐在春信铺这条新垫好的长凳上，说我等。
不催，也不逼。
只是等。
陆听春慢慢笑了。
“顾行舟。”
“嗯。”
“你这么等，工钱会越滚越多。”
顾行舟想了想：“那更好。”
“哪里好？”
“你欠得久。”
陆听春怔了一下。
顾行舟看着他：“我就能留得久。”
外头铜铃又响了一声。
陆听春低头喝水，掩住唇边那点压不下去的笑。
“顾公子。”他说，“你这账算得很坏。”
顾行舟道：“跟你学的。”
这一次，陆听春没有反驳。
夜里，春信铺第一次真正关门。
不是半掩，也不是“今日不开门”的纸条，而是顾行舟亲手把门板一块一块合上，铜铃被轻轻拨到门内侧，风吹不到，却仍会在有人进门时响。
同纸灯亮在柜台后。
陆听春站在里间门口，看着顾行舟把厚垫子放到长凳上。
“真睡那儿？”
“嗯。”
“里间旁边还有小榻。”
“你夜里醒，我能听见。”
“睡小榻也能听见。”
“这里更近灯。”
陆听春看着他。
“你还是要守灯。”
顾行舟把外衫放在凳边。
“也守你。”
陆听春本来想说“人太多”，可铺子里现在只有他们两个。
于是那句话便没法再拿来挡。
他安静了一会儿，低声道：“顾行舟，其实你可以不用总守着。”
顾行舟看向他。
陆听春靠在门边，神色比白日柔和许多。
“我知道你在。”他说，“就算你睡着，我也知道。”
顾行舟没有立刻答。
同纸灯在两人之间亮着。
灯光浅浅铺在柜台、长凳和门板上，像把这间小铺子也写进了某种安稳的卷里。
过了很久，顾行舟道：“我试试。”
陆听春笑了一下。
“试什么？”
“睡着。”
陆听春先是一怔，随后低声笑开。
“顾公子，这个不用这么郑重。”
“要。”
“为什么？”
顾行舟看着他。
“你说慢慢改。”
陆听春笑意慢慢静下来。
他没想到自己早晨随口说的那句话，顾行舟真的记了。
而且照着做。
他低声道：“那你慢慢试。”
顾行舟点头：“好。”
夜深后，陆听春躺在里间。
他原本以为自己会很快睡着，可也许是白天睡多了，反倒听着外间的动静许久没睡。
顾行舟吹熄了外间多余的灯。
只剩同纸灯亮着。
长凳上的垫子轻轻响了一声，像有人躺下。
陆听春闭着眼，听见顾行舟的呼吸慢慢平稳。
不是守夜时那种醒着的安静。
是真的困倦之后，终于放松下来的一点声息。
他忽然觉得心口也跟着松了。
半夜，陆听春不知什么时候睡过去，又不知什么时候醒来。
醒来的时候，外头仍有灯光。
他下意识轻声叫：“顾行舟。”
几乎下一瞬，外间传来声音。
“我在。”
陆听春睁着眼，看着黑暗里的床帐，忽然笑了。
“你不是睡着了吗？”
外头安静片刻。
顾行舟道：“醒了。”
“我吵醒你了？”
“不算。”
“那你继续睡。”
“嗯。”
过了一会儿，外间又安静下来。
陆听春闭上眼。
这一次，他很快睡着了。
柜台后，同纸灯轻轻亮着。
长凳上，顾行舟确实又睡了过去，只是手边仍放着停雪，离灯不远，也离里间不远。
夜风过不了门。
铜铃没有响。
青渡镇沉在一片安稳的春夜里。