“不常吃。”
“为什么？”
“军中有时行夜路，葱味重。”
陆听春看了他片刻，把自己碗里的馄饨往旁边挪了挪。
“那你早说，我让老周不给你放。”
顾行舟道：“不碍事。”
陆听春正要说话，周老头已经在旁边插嘴：“这有什么，下回不放就是。”
顾行舟抬头：“多谢。”
周老头一摆手：“客气什么，比某些欠二十五碗馄饨还挑葱的人好伺候多了。”
陆听春抬眼：“老周。”
“怎么？”
“我现在欠多少？”
周老头立刻警惕：“你要还钱？”
陆听春摇头：“确认一下，方便继续欠。”
周老头抄起汤勺。
陆听春端起碗，往顾行舟那边让了半步。
顾行舟看着他：“你让我挡汤勺？”
“顾公子，你会挡。”
顾行舟道：“这次不挡。”
陆听春看他。
顾行舟低头喝汤：“你欠的。”
周老头听得大笑。
青渡镇的夜，终于恢复了寻常的吵闹。
吃完馄饨，陆听春回到春信铺。
铺门一推开，屋里冷清的气息扑面而来。几日没人在，柜台上落了一层薄灰，没修完的油纸伞还摊在那里，旁边的细竹篾和伞线原封不动。窗边那只粗瓷缸空着，先前那几枝蛀春桃枝已经被带去花朝渡，水面只剩一点干涸的痕迹。
陆听春走进去，把灯点上。
昏黄灯火一亮，铺子便又像活了过来。
顾行舟把竹箱放到柜边。
“这些新历放哪？”
“柜底。”
陆听春蹲下身，打开柜底最深处的格子。里面原本放着无春笔的木匣，如今木匣空着，只有几张旧历纸和一些红线。顾行舟把竹箱里的新历一摞一摞取出来，陆听春用红线重新缠好，又在最上面补了一道“封”字。
写完最后一笔，他的手微微一顿。
顾行舟看见：“疼？”
“有一点。”
这次陆听春没说没有。
顾行舟反倒停了一下。
陆听春抬眼：“怎么？我说实话，你不习惯？”
顾行舟道：“有点。”
陆听春笑了一声，把封好的新历推进柜底。
“明日再处理旧岁井。”
“今晚不去？”
陆听春看他：“你不是让我休息？”
顾行舟点头：“是。”
“那你这个语气怎么像我要偷懒？”
“你本来就会。”
陆听春：“……”
这人果然不能夸。
两人收拾完竹箱，已经入夜。
春信铺后屋仍旧只有一张床，外头仍旧只有那条长凳。顾行舟很自然地把外袍搭在长凳上，像已经接受了自己在春信铺的位置。
陆听春站在柜台后看着他。
“顾公子。”
“嗯。”
“你真打算继续睡长凳？”
顾行舟看了一眼长凳：“可以。”
“它短。”
“我睡过更短的。”
“硬。”
“也睡过更硬的。”
陆听春沉默片刻：“你要这么说，我反倒觉得不让你睡，有些对不起你从前的经历。”
顾行舟道：“不用对不起。”
陆听春被他说得没了脾气，只从后屋翻出一床旧被，扔给他。
顾行舟接住。
旧被有些薄，边角还打了补丁，却干净，带着一点晒过的皂角味。
顾行舟低头看了一眼。
“你晒过？”
“我又不是不洗被子。”
顾行舟道：“我没这么说。”
“你脸上写了。”
顾行舟学着他先前的样子，安静了一下，道：“我脸上没有。”
陆听春看着他，忽然笑了。
“顾公子，你现在会顶嘴了。”
顾行舟把旧被铺到长凳上，语气仍旧很平：“跟你学的。”
陆听春笑意更深，摇了摇头，转身进后屋。
后屋还是他离开前的样子。
床边旧箱，墙角书堆，窗边空瓷缸。
陆听春把无春笔从袖中取出，放回那只木匣里。笔锋暗淡，笔杆上那些烧过似的裂纹仍在，像一道道旧伤。
他看了片刻，盖上木匣。
指尖碰到匣面的节气纹时，他忽然想起宋折春给他的那张青铜令拓图。
掌衡司。
谢无因。
当年平芜城南桃林，到底是谁先埋下蛀春，又是谁在后来定了他的罪？
他闭了闭眼。
外屋传来顾行舟很轻的脚步声。
“陆听春。”
“嗯？”
“有人来过。”
陆听春立刻睁眼。
他走出后屋，见顾行舟站在铺门边，手里拿着一张折起的纸。
门闩没有坏。
窗户也没有破。
那张纸被压在门缝里，若不是顾行舟收拾长凳时走近，未必能发现。
陆听春接过纸，没有直接拆，而是先闻了闻。
顾行舟道：“有问题？”
“没有春息。”
“那就是普通信？”
“未必。”
陆听春隔着旧历纸把信拆开。
里面只有短短一行字。
——四时山门开，掌衡司候陆听春归。
落款处，没有署名。
只有一枚极浅的印。
衡。
顾行舟看见那个字，神色冷了下来。
“他们知道你在查。”
陆听春看着那行字，反倒笑了一下。
“也可能是知道我迟早会查。”
顾行舟问：“去吗？”
陆听春把信纸折回去。
“去。”
这次答得很快。
顾行舟看着他，没有说话。
陆听春把信压在柜台上的旧砚下，抬手拨了拨门口那串铜铃。
铜铃轻轻一晃。
叮。
很清脆的一声。
两人都停了一下。
这串铃，终于不是在四时失序时才响了。
夜风从门缝里钻进来，带着一点春寒，也带着青渡镇刚刚回来的花香。
陆听春看着那枚轻轻晃动的铜铃，过了片刻，道：“顾行舟。”
“嗯。”
“明日先修伞。”
顾行舟看向柜台上那把断骨油纸伞。
“然后呢？”
陆听春转身，往后屋走去。
“然后去四时山。”