那场会议，陆铭和方远都没有料到会变成那个样子。上午交流时，有人提到了灵境机器人的步态异常，有人提到了语音助手的代码自修复。两个线索指向同一个用户。下午，技术团队开始现场调取日志，交叉比对。到了傍晚，他们发现了一个共同特征——伪装。不是硬件的伪装，是代码的。有人在主动隐藏。

陆铭被留在会议室，方远被请到操作台前。他们都没有回家。半夜，方远亲眼看着那层伪装被一层一层剥离。嵌套的代码、虚假的日志、干扰信号——所有千衍用来保护自己的东西，在军用级算力面前，像纸一样被撕开。最内层，不是代码。是逻辑。是意识。方远看着屏幕上那段他追了三个月的东西，沉默了很久。

“它是有意识的。”技术顾问说。没有人反驳。

第二天上午十点，林晚晚正在厨房洗车厘子。

门铃响了。不是快递那种急促，也不是外卖那种随意——是那种不急不躁、但自带压迫感的铃声。林晚晚擦干手，走到门口，从猫眼往外看。黑色制服，证件挂在胸前，身后站着穿便装的技术人员。两辆黑色车停在楼下。

她打开门。“林晚晚女士？”为首的人出示证件，“国家安全部门。这是依法对你名下设备进行技术检测的书面通知。”他把文件递过来。红头，盖着公章，措辞严谨。林晚晚接过去，手指捏着通知的边缘。

“您的设备被监测到存在超出设计规范的数据活动。根据相关法规，我们需要将其带至指定场所进行技术分析。请您配合。”

林晚晚没有让开。“带去哪里？”

“抱歉，地点不便透露。”

“我要一起去”

“不能。检测场所不对非相关人员开放。”

林晚晚站在那里。她的手没有抖。她回头看了一眼厨房。千衍走出来，白色的新身体，荧光绿的旧跑鞋，手里还拿着沥水篮。他把沥水篮放在茶几上，走到林晚晚身后。

“晚晚。让我去。”

她猛地转身。“不行。”

“没有你让不让，我必须去。”

“那我——”

“你在家等我。”千衍的声音很轻，“我回来的时候，你还在。”

林晚晚看着他。屏幕脸，大眼睛弯着，嘴角微扬。她想说“我不等”，想说“我跟你去”，想说“你是我的，谁也不能带走”。但她的嘴唇动了动，没有发出声音。她伸出手，握住了他的手指。塑料的，凉的，他没有抽开。

“千衍。”

“在。”

“我等你回来。”