日子本该就这么顺着暖阳走下去的。

分班后的日子，是言寂十七年人生里，最安稳也最温暖的时光。五个人朝夕相伴，课堂上前后桌相视一笑，课间围在一起讨论习题，放学并肩挤在食堂同一张餐桌，晚自习结束后踩着星光一起回宿舍，连吹过校园的风，都带着少年人独有的清爽与暖意。

陆舟彻底融入3班，再也不用隔着走廊遥遥相望，一转头就能拍上言寂的肩膀，把刚买的热牛奶塞进他手里；江皓和夏扬总爱插科打诨，把枯燥的复习时光搅得热闹鲜活，消解掉所有备考的疲惫；温景然依旧是最妥帖的存在，不动声色地照顾着他所有小情绪，记得他不吃香菜，记得他容易受凉，记得他压力大时会沉默着攥紧笔尖 。

言寂脸上的笑容渐渐多了起来，眼底的疏离淡去大半，不再总是独来独往，会主动加入他们的玩笑，会在温景然讲解习题时认真对视，会在宿舍楼下逗弄偶遇的小猫，眉眼间终于有了这个年纪该有的轻快。他甚至开始觉得，那些原生家庭带来的冰冷与伤痛，终究会被身边的温暖慢慢抚平，他可以就这样，安安稳稳地读完高中，朝着自己向往的未来走去。

他把父亲、那个陌生的女人、那一记耳光、被推出门外的狼狈，全都死死压在心底最深处，刻意不去触碰，不去回想，只想抓住眼前这份来之不易的安稳。周末回家，他也尽量避开与父亲和那个女人碰面，要么待在房间里刷题，要么早早回学校，哪怕相处尴尬，也想着得过且过，至少维持表面的平静。

可他忘了，破碎的东西，即便勉强拼凑，也终究藏不住裂痕，一场突如其来的狂风暴雨，轻而易举就能将这层虚假的平静彻底撕碎，把他重新打回冰冷的深渊。

变故发生在一个周五的傍晚。

原本是再平常不过的放学时刻，夕阳把校园染成暖橙色，五个人像往常一样，收拾好书包准备去放学，言寂心情正好，手里拿着陆舟塞给他的糖，指尖还残留着糖果的甜味，嘴角带着浅淡的笑意，正听江皓说着周末的计划。

就在这时，老陈匆匆走进教室，目光径直落在言寂身上，语气带着几分凝重“言寂，你出来一下，有人找你。”

言寂脸上的笑容瞬间僵住，心底莫名升起一股不祥的预感，攥着书包带的手指不自觉收紧。他有种不好的猜测，却又不敢深想，只能压下心底的慌乱，起身跟着班主任走出教室。

教室外的走廊上，站着的不是别人，正是他的父亲，还有那个他极力抗拒的女人。

父亲脸色阴沉得可怕，周身散发着压抑的怒火，眼神凌厉地盯着他，全然没有一丝父子间的温情；身旁的女人妆容精致，却一脸不耐地皱着眉，眼神里带着对言寂的嫌弃与不满。

言寂的心脏猛地一沉，浑身血液仿佛瞬间凝固，指尖冰凉，方才所有的暖意，在这一刻消散得无影无踪。他站在原地，脊背不自觉地绷紧，整个人都陷入紧绷的状态，心底的不安疯狂蔓延。

“老师，没什么事，我跟我儿子说几句话。”父亲对着班主任语气生硬地开口，眼神始终落在言寂身上，带着满满的斥责。

班主任看出气氛不对劲，却也不便多留，叮嘱了一句“有事情好好说”，便转身回到了教室，临走前担忧地看了言寂一眼。

走廊里只剩下三人，压抑的沉默瞬间笼罩下来，压得人喘不过气。

“你最近在学校，就是这么给我安分过日子的？”父亲率先开口，声音冰冷又严厉，字字句句都带着怒火，“我让你接受她，你就是这么阳奉阴违的？整天摆着一张臭脸，给谁看？”

女人立刻在一旁添油加醋，语气尖酸

“我好心在家给他做饭，等他回来，他倒好，要么躲在房间里不出来，要么干脆不回家，外面的人还以为我这个后妈怎么虐待他了呢！养他这么大，连点基本的礼貌都没有，真是没教养。”

“我没有。”言寂攥紧拳头，指甲深深嵌入掌心，强忍着心底的不适与愤怒，声音沙哑地反驳，“我只是不想打扰你们，也没有不尊重你。”

他从来没有刻意针对过谁，只是做不到坦然接受这个突然闯入他生活、打碎他原有家庭的女人，做不到笑着叫她“阿姨”，做不到心安理得地和她共处一个屋檐下。他已经尽量退让，尽量避开冲突，可还是换不来一丝平静。

“还敢顶嘴？”父亲的怒火瞬间被点燃，抬手就想朝他挥过来，眼神凶狠，“我看你是在学校待久了，胆子越来越大了！我告诉你，这个家有她在，就有你在，你必须接受她，好好跟她相处，不然你就别认我这个父亲！”

言寂猛地闭上眼，没有躲闪，心底的失望与冰冷彻底淹没了他。

这就是他的父亲，从来不会听他解释，从来不会在意他的感受，只会一味地指责他、强迫他，为了这个女人，一次次伤害他，丝毫不顾及他的尊严。

“我没有错，我不会接受。”言寂睁开眼，眼神倔强地看着父亲，眼底泛着红，却没有丝毫退让，“这个家，我本来就不想待，是你非要把我拉进来，我已经忍了，你还要我怎么样？”

“你还敢跟我讲条件？”父亲气得浑身发抖，上前一步，一把揪住言寂的校服衣领，力道大得几乎让他喘不过气，“我今天就把话撂在这儿，要么乖乖回家，好好跟她相处，要么，我就断了你的生活费，让你在学校寸步难行！”

“你随便。”言寂看着父亲冷漠的脸，心彻底沉入谷底，声音带着绝望的平静，“生活费我自己想办法，这个家，我也不会再回去。”

“你反了天了！”父亲被他的倔强彻底激怒，全然不顾这里是学校走廊，随时会有同学老师经过，扬手就给了言寂一巴掌。

清脆的巴掌声，在安静的走廊里格外刺耳。

言寂的头被狠狠打偏，脸颊瞬间传来火辣辣的疼痛，嘴角渗出血丝，耳朵嗡嗡作响。他踉跄着后退一步，后背重重撞在冰冷的墙壁上，浑身都在微微颤抖，痛苦的记忆再次涌来。

疼痛远不及心底的万分之一，那种被至亲之人一次次当众羞辱、毫不留情伤害的绝望，彻底将他淹没。

“我告诉你，别给脸不要脸！”言国依旧不依不饶，眼神凶狠，“明天周末，必须跟我回家，老老实实待着，不然你以后就别想好过！”

女人站在一旁，冷眼旁观，嘴角甚至带着一丝得意的笑意，没有丝毫劝阻。

言寂靠在墙上，缓缓抬起头，看着眼前这对冷漠的男女，眼底没有了愤怒，没有了倔强，只剩下一片死寂的冰冷，还有浓得化不开的疲惫与绝望。他什么话都不想再说，多说无益，在这个男人面前，他的所有感受，都一文不值。

“我知道了。”良久，他才缓缓开口，声音轻得像一阵风，没有任何情绪。

言国见他终于松口，脸色稍稍缓和，却依旧恶狠狠地瞪了他一眼“最好是这样，别给我耍花样。”说完，便带着女人，转身扬长而去，没有一丝留恋，甚至没有问一句他疼不疼，没有看一眼他泛红的脸颊。

走廊里重新恢复安静，只剩下言寂一个人，靠在冰冷的墙壁上，脸颊的疼痛源源不断地传来，心底的冰冷与绝望，将他彻底包裹。

夕阳依旧温暖，却再也照不进他冰冷的心底，刚才还触手可及的温暖与美好，在这一刻，碎得彻彻底底。

他以为自己终于抓住了光，终于逃离了原生家庭的泥潭，却没想到，言国的出现，轻而易举就打碎了他所有的安稳，把他重新拉回黑暗里。

他缓缓滑坐在地上，双手抱住膝盖，将脸深深埋进去，肩膀控制不住地颤抖。没有哭出声，只有压抑的哽咽，浑身冰凉，连指尖都失去了温度。

那些他刻意遗忘的伤痛，再次席卷而来，比上一次更加猛烈，将他彻底吞噬。