她是在一片浓雾中醒来的。

她清楚地记得自己关了电脑，倒在床上闭上眼睛。

窗帘没拉严实，一道月光从缝隙里漏进来，正好落在她脸上。

她翻了个身，面朝墙壁，脑子里还在想着刚才写的那章剧情。

她写得酣畅淋漓，甚至有点得意。

然后她就到了这里。

四面八方都是浓雾，黏稠稠地裹着她，让她每一步都走得艰难。

脚下是湿软的，像是泥土。

空气里有一股奇怪的味道，墨水的味道，混杂着纸张被火烧焦后残留的苦味。

她不喜欢这个味道。

“有人吗？”

她喊了一声，声音在浓雾中散开，没有激起任何回响。

她往前走了几步，又走了几步，脚下的触感变了。

变成坚硬冰凉的东西，像石头。

她低下头想看，浓雾太厚，厚到连自己的脚尖都看不见。

她听到一个声音。

那个声音从浓雾深处传来，很轻，很慢，像是什么东西在拖行。

衣料摩擦地面的声音。

她的心跳猛地加速。

她想跑，腿不听使唤。想喊，她的喉咙像被什么东西掐住，只能发出细微的、破碎的气音。

她站在原地，听着那个声音越来越近，越来越近，直到浓雾中缓缓浮现出一个轮廓。

一个人的轮廓。

很高，很瘦，穿着一件她无比熟悉的白衣。

那件白衣她写了无数次，在她的文档里，在她的草稿里，在她深夜里一遍遍修改的段落里。

白衣如雪，青丝如墨，眉目温润如玉，周身气息干净得像深山里的雪。

可眼前这个人，不干净。

那件白衣上沾满了血，从内向外渗透出来将整件白衣染成了暗沉的红黑色。

青色的发丝散落在肩侧，有几缕被血粘在脸颊上，衬得那张脸白得不像活人。

那双本该温润如玉的眼睛，此刻一片空洞。

是她写过的。

她写过这双眼睛。

在他被全世界背叛的那一刻，在他看着最信任的人拔剑相向的那一刻，在他终于意识到自己从始至终只是一个工具、一个棋子、一个被创造出来承受所有苦难的容器的那一刻。

她写了那双眼睛变成空洞的样子。

可她写的时候用的是比喻，是修辞，是“像是深渊”“仿佛能吞噬一切”之类的漂亮话，而不是……而不是这个鬼样子。

“你……”她的声音从喉咙里挤出来，“你是谁？”

那个人没有说话，他向前迈了一步。

浓雾在他脚边退散，露出一双赤着的脚，脚背上布满细密的黑色纹路。

那些纹路从他的脚背蔓延到脚踝，蔓延到小腿，蔓延到衣袍底下看不见的地方，像一棵倒着长的树，根须深深地扎进他的身体里，从大地汲取着某种不祥的养分。

她又退了一步，脚后跟碰到什么东西。

她低头一看，是一个屏幕，一个和她电脑屏幕一模一样大小发着光的平面，平面上正在滚动播放着文字。

她的文字。

“他跪在雨中，膝盖砸在冰冷的石板上。没有人扶他，没有人看他，所有人都从他身边走过，像走过一块碍事的石头。”

“他的灵力在一点点消散，像沙漏里的沙，像指缝间的水，他想抓住，可什么都抓不住。”

……

每一段都是她写的，每一段都是她深夜坐在电脑前、听着音乐、为自己精彩的描写而沾沾自喜时敲下的。

她记得每一段的创作过程，记得哪个词她反复修改，记得哪句话她是从某本看过的书里化用来的，记得哪个情节她参考了某部热门的作品，做了些微的调整，让它看起来不那么像抄袭。