他的目光直直地盯着。

老板娘的方向。

林初随着他的目光看过去。

老板娘上完菜，掀起门帘，正在笑嘻嘻地和其他桌的几个客人寒暄着什么。

看见两人的目光，还笑着打了个招呼，然后吆喝着进后厨了。

林初没看出个所以然，只是觉得彦川刚才那一瞬间的表情有些奇怪。

像是在确认什么，又像是在回避什么。

但她没有问。

“怎么了？”她随口说了一句，勺子已经伸进了碗里。

彦川顿了一下，摇了摇头：“……没事。”

他的目光又扫了一眼后厨的方向，然后收了回来。

那里只有一个很小的出餐窗口，看不清里面的样子。

唯一一扇相通的门也被帘子遮得严严实实，只有偶尔掀起的边角，漏出一丝里面的热气和白雾。

但他没有再看第二眼了。

“你看看，香不香？我跟你说，这家馄饨店可是这附近最好吃的一家——”

一个穿着灰色衬衫、头戴白色头盔的大叔一边喝酒，一边对对面的朋友推荐：“特别是这肉馅，可都是老板娘当天现包的，你到别处都找不到这么新鲜的。”

“谁说不是。”对面那人一口塞三四个馄饨，显然是吃开心了，扯着嗓子喊，“老板娘，再来两碗！！！”

“好嘞！哪有，开店嘛，为的就是个良心，你们吃得开心就行。”

老板娘从小窗里探出半张脸，热情地应了一声，脸上带着笑。

把头收回去的时候，她脸上的笑意还没散。手上的动作也没停。

馄饨一个一个地被丢进滚烫的锅里，溅起小小的水花。

她笑着对身旁穿着围裙的小厨道：“咱们这开店啊，为的就是这句话。”

说罢，她一眼瞧见装盐的盒子空了，随口吩咐：“你去仓库，再拿两袋盐来。”

“好嘞——”小厨满头大汗，但神色是开心的，“我这就去。”

这年头，这样的好老板不多了。

平时逢年过节，老板都让他们提前回去，自己一个人顶着。

他们心里清楚，累是累了点，但心甘情愿。

见小厨走了，老板娘继续低着头做馄饨。

她时不时透过小窗看一眼前厅的情况，生怕客人等急了。

大锅里的热气在厨房里弥漫，一路向上，在天花板上凝结成一颗颗细小的水珠，然后慢慢聚拢，终于承受不住重量，无声地滴落下来。

一个暗灰色的怪物正躲在房梁的阴影里。

它不知道在那里待了多久，也许是从昨晚就藏着的，也许是更早。

它的身体紧贴着横梁的侧面，六只细长的肢节死死扣住木头的纹理，一动不动，像一块不起眼的树痂。

水蒸气烫得它向后一缩，猛地睁开了双眼。

它醒了。

或者说——它饿了。

食物的味道混着热气涌入鼻腔，那是它从未闻到过的、属于“活着的东西”的气味。

它的触须在空气中疯狂地颤动，捕捉着每一丝信息——

有人、很多、很近……

小怪物探出脑袋，朝下方看去。

它的身体只有拇指那么大，灰黑色的皮肤上布满了细小的褶皱，像一块被揉皱的纸。

它的背上隆起几个不规则的凸起，那是还没有完全发育的“五官”，隐约能看出眼睛和嘴巴的轮廓。

它盯着老板娘低头翻搅馄饨的模样。

她的脖子露在外面，皮肤下面是温热的血管，血液在流动，发出只有它能听到的、像河流一样的声音。

咕嘟。

咕嘟。

它后背上的那张“嘴”，那个还只有一条缝隙的裂口微微张开。

伸出一条墨绿色的、细得像针一样的舌头，沿着后背转了一圈，舔舐着空气中弥漫的味道。

有些迫不及待了。

它的后腿在横梁上轻轻蹬了两下，像是在热身，又像是在犹豫。

然后它不再等了。

怪物的后腿猛地用力一蹬，从房梁上无声地跳了下来。

像一滴水从高处坠落，没有发出任何声响。

它稳稳地落在了老板娘的肩头上。

没有寄生过人体的怪物，仅仅只有拇指那么大。

落在肩膀上，轻得像一粒灰尘，根本让人察觉不出来。

老板娘正在低头捞馄饨，完全没有感觉。

怪物趴在她的肩头，六只肢节紧紧扣住她衣领的布料，整个身体贴着她的脖子。

它闻到了。

皮肤下面的味道——温热、湿润、充满了生命力。

那是它梦寐以求的东西。

它的身体开始微微颤抖，不是因为害怕，是因为兴奋。

它盯着面前这具温热的身体，没有犹豫。

瞬间一跃而起，朝着老板娘的耳朵里钻去。

耳道是距离大脑最近的地方。只有从那里进去，它才能成功控制宿主的身体。

不是寄生在皮肤表面，而是真正地成为这具身体的主人。

它的身体在进入耳道的瞬间开始变形。原本圆滚滚的身子被挤压成细长的、像蚯蚓一样的形状。

皮肤表面的黏液大量分泌，让它能够丝滑地滑入那个狭窄的通道。