可只有他自己知道，为了这一场不期而遇，他在心底，演习过无数遍。

演习该用什么样的表情，

该说什么样的话，

该维持什么样的距离，

才不至于失态，不至于狼狈，不至于暴露那份藏了多年的心事。

张南辞看着他刻意闪躲的侧脸，目光复杂难言。

眼前的人，眉眼依旧是记忆里的轮廓，清隽柔和，可眼神里早已褪去了所有怯懦与柔软，变得冷静、强大、难以接近。周身气质沉稳内敛，自带一股生人勿近的疏离，再也不是那个需要被人护在身后的少年。

他知道，这一切的转变，有一半是因为时光冲刷，另一半，或许正是因为自己当年的不告而别。

是他亲手把那个柔软敏感的少年，逼成了如今这副全副武装的模样。

他想解释。

想告诉温知许，当年不是故意丢下他，不是不在乎，不是随口敷衍。

想告诉他，家里突生变故，走得仓促，身不由己。

想告诉他，那个夜晚，他攥着一盒桂花糕在他家楼下站了很久，终究没敢上前打扰。

想告诉他，这么多年，自己也一样，从未忘记。

可话到嘴边，却又不知从何说起。

时隔多年，所有的解释都显得苍白，所有的愧疚都迟到太久。

更何况，以温知许现在的性子，未必愿意听。

“那块石头……”张南辞终究还是先开了口，目光再次不自觉落回那枚石坠上，声音低沉，“你一直戴着。”

“说了，习惯了。”温知许抬手，指尖轻轻碰了碰那枚石头，动作轻柔得近乎虔诚，“戴着它，做事稳心。”

一句话，轻描淡写，却藏了太多未尽之言。

戴着它，是因为那是他年少时唯一的光；

戴着它，是提醒自己不要再轻易依赖，不要再轻易动心；

戴着它，是在无数个撑不下去的时刻，告诉自己再坚持一下；

戴着它，也是心底始终存着一丝渺茫的期待，期待有一天，能再遇见他。

张南辞沉默片刻，胸腔里的情绪翻涌得厉害，声音压得低沉而认真：“当年的事，我欠你一个解释。”

温知许的心猛地一沉。

该来的，终究还是来了。

他等这句解释，等了整整一个青春。

从少年等到成年，从青涩等到成熟，从满怀期待等到心如止水。

可当真的要听到的时候，他却忽然觉得，有些害怕。

他微微垂眸，掩去眼底一闪而过的慌乱与酸涩，再抬眼时，依旧是一片淡然，仿佛真的毫不在意：“都是年少旧事，过去了，就不必再提了。”

嘴上说着放下，心底却翻江倒海。

他怕听完解释，自己这么多年的坚强与伪装，会瞬间崩塌；

怕自己所有的委屈与思念，在这一刻，再也藏不住；

怕一旦松口，就再也回不到如今这种平静无波的生活。

张南辞看着他强装平静的样子，怎么会看不出他眼底的闪躲与在意。

他没有逼迫，没有追问，只是轻轻点头，语气里带着一丝不易察觉的妥协与退让：“好，不提。”

顿了顿，他再次开口，声音沉稳而清晰，一字一句，都敲在温知许心上：

“但以后，别再不见了。”

温知许心口一震，呼吸微微一滞，没有立刻回答。

落地窗外的霓虹不断流淌，红的蓝的紫的光映在他眼底，碎成一片闪烁的光斑，明亮又凌乱。

他看着眼前这个占据了自己整个青春的人，看着这个让他委屈过、思念过、也悄悄怨恨过的人，一时间，竟不知道该如何回应。

拒绝，是心口不一；

答应，又怕重蹈覆辙。

沉默在两人之间蔓延，没有尴尬，没有局促，只有沉甸甸的、积攒了多年的情绪，在空气里无声涌动。

旧念未散，新绪又生，暗流在眼底来回碰撞，翻涌不休。

温知许轻轻吸了一口气，指尖再次触碰到胸口微凉的石头。

他知道，从这场重逢开始，有些东西，就再也回不到过去了。

原来有些执念，从来都不曾真正消散，只是在等一个合适的时机，重新翻涌上来