晚上，顾冰川的车从馄饨巷子开出来，驶入主干道。
车里很安静，只有发动机低沉的轰鸣声。
季熔坐在副驾驶，膝盖上的纱布在昏黄的车厢灯下显出一小块白色。他把受伤的腿伸直，尽量不让膝盖弯曲，这样疼得轻一点。
顾冰川开车，目视前方，脸上没什么表情。
季熔看着窗外，街灯一盏一盏掠过，在玻璃上投下流动的光影。
两人都没说话。
车开过一个十字路口，红灯，顾冰川停下来。
他看了一眼季熔的腿，说：“还疼吗？”
季熔说：“不疼了。”
顾冰川说：“骗人。”
季熔嘴角动了一下，没说话。
绿灯亮了，车继续往前开。
又过了一个路口，顾冰川说：“以后这种戏，用替身。”
季熔说：“不用。”
顾冰川说：“为什么不用？”
季熔说：“替身演不出真的。”
顾冰川说：“真的就值得受伤？”
季熔说：“值得。”
顾冰川转头看他一眼，眉头微微皱着。
然后他转回去，继续看路。
没再说话。
季熔也看着窗外。
车里又陷入沉默。
过了很久，季熔突然说：“顾总。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你不用这样。”
顾冰川说：“不用哪样？”
季熔说：“不用……对我好。”
顾冰川沉默了两秒，然后说：“为什么不能对你好？”
季熔说：“我们不熟。”
顾冰川说：“那从现在开始，慢慢熟。”
季熔愣住了。
他看着顾冰川，不知道该说什么。
顾冰川也看着他，眼睛很亮。
红灯又亮了，车停下来。
顾冰川说：“季熔，我知道你不信有人会无缘无故对你好。我也不信。所以我理解你。”
季熔没说话。
顾冰川说：“但我对你好，不是无缘无故的。”
季熔说：“那是因为什么？”
顾冰川说：“因为我愿意。”
季熔看着他，心跳漏了一拍。
顾冰川说：“你不用现在信我。慢慢来。一天不信，就两天。两天不信，就一个月。一个月不信，就一年。”
季熔说：“那要是永远不信呢？”
顾冰川说：“那我就对你好一辈子。”
季熔的心跳彻底乱了。
他看着顾冰川，那双漆黑的眼睛里，有自己的倒影。
他说：“你认真的？”
顾冰川说：“我从没这么认真过。”
绿灯亮了。
后面的车按喇叭。
顾冰川转回去，踩下油门。
车继续往前开。
季熔靠在椅背上，看着窗外。
心跳还没平复。
接下来的路程，两人都没再说话。
但那种沉默，和刚才不一样。
刚才的沉默是隔着一层东西的。
现在的沉默，是那层东西薄了一点。
车停在酒店门口。
季熔下车，站在车门边。
顾冰川看着他，说：“明天我来看你。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“早点睡。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川点点头，关上车门，开走了。
季熔站在那儿，看着那辆黑色的车越来越远，最后消失在夜色里。
他站了很久。
直到夜风吹过来，有点凉，他才回过神。
他慢慢走进酒店，进电梯，上3楼。
刷卡进门。
房间里，赵寻已经回来了。
他躺在床上看手机，听见门响，抬起头。
看见季熔，他说：“回来了？”
季熔说：“嗯。”
赵寻说：“腿怎么样？”
季熔说：“还行。”
赵寻说：“我看你走路还是有点瘸。”
季熔说：“过两天就好了。”
赵寻坐起来，看着他，说：“顾冰川送你回来的？”
季熔说：“嗯。”
赵寻说：“他对你是真好。”
季熔没说话，走到自己床边，坐下。
赵寻说：“季熔，你自己怎么想的？”
季熔说：“什么怎么想？”
赵寻说：“你们的事。”
季熔沉默了一会儿，然后说：“我不知道。”
赵寻说：“不知道？”
季熔说：“就是……不知道该怎么办。”
赵寻说：“你喜欢他吗？”
季熔想了想，说：“好像有点。”
赵寻说：“那就试试呗。”
季熔看着他。
赵寻说：“两个人在一起，不就是试试吗？合适就继续，不合适就分开。”
季熔说：“这么简单？”
赵寻说：“本来就简单。是你们想复杂了。”
季熔没说话。
赵寻说：“季熔，你这个人，什么都好，就是想太多。”
他躺回去，继续看手机。
季熔坐在床边，想着他的话。
手机震了。
季熔拿起来看——周远发的消息。
“季熔！你腿怎么样了！”
他打字：“还行。”
回复：“缝针的地方疼吗？”
他打字：“有点。”
回复：“顾冰川送你回去的？”
他打字：“嗯。”
回复：“我就知道！”
他看着那三个字，嘴角动了一下。
周远又发：“他对你真好。我看他今天那个脸色，像是要杀人。”
他打字：“没那么夸张。”
回复：“有！我看见他攥拳头了！骨节都白了！”
他愣了一下。
他想起顾冰川蹲在他面前时，确实攥紧了手。
他打字：“你观察得真细。”
回复：“那是！我号称片场第一八卦！”
他笑了。
回复：“季熔，你俩是不是在一起了？”
他看着那行字，想了很久。
然后他打字：“算是吧。”
回复：“卧槽！我就知道！”
回复：“什么时候开始的？”
回复：“谁表的白？”
回复：“发展到哪一步了？”
他看着一连串的问题，有点无语。
他打字：“你问题太多了。”
回复：“我好奇嘛！”
他打字：“以后再说。”
回复：“别以后啊！现在说！”
他打字：“腿疼，睡了。”
回复：“你别跑！”
他没再回。
把手机放下，躺在床上。
看着天花板。
周远的问题还在脑子里转。
谁表的白？
好像是顾冰川。
从第一眼就喜欢。
发展到哪一步了？
牵手，拥抱，接吻。
还有背他走的那段路。
他想起顾冰川的背，想起他身上的温度。
嘴角又扬起来。
凌晨两点，季熔醒了。
他躺在床上，看着天花板。
膝盖隐隐作痛，但还能忍。
他想起车上顾冰川说的那些话。
“我对你好，不是无缘无故的。”
“因为我愿意。”
“那我就对你好一辈子。”
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
心跳又快起来。
他拿过手机，打开和顾冰川的对话框。
最后一条消息还是昨天晚上的：“晚安。”
他看着那两个字，愣了很久。
然后他打字：“睡了吗？”
发出去。
等了一会儿。
没回。
他放下手机，看着天花板。
三分钟。
手机震了。
他拿起来看。
顾冰川发的：“没睡。你怎么醒了？”
他打字：“腿疼。”
回复：“我去看看你。”
他愣了一下。
他打字：“不用，太晚了。”
回复：“已经下楼了。”
他看着那行字，心跳漏了一拍。
他坐起来，看着门口。
五分钟后，门轻轻响了两下。
季熔站起来，慢慢走过去，开门。
顾冰川站在门口，穿着睡衣，外面套了一件大衣，头发有点乱。
他手里拿着一个塑料袋。
季熔说：“你怎么……”
顾冰川说：“药。”
他走进来，把塑料袋放在桌上。
季熔看着那个袋子——里面有止疼药、消炎药、还有一管外敷的药膏。
他说：“你从哪儿弄的？”
顾冰川说：“药店。二十四小时的。”
季熔说：“你怎么知道有二十四小时的药店？”
顾冰川说：“来的时候看见的。”
季熔看着他，心里那个动的东西，动得厉害。
他说：“你大半夜的，就为了买药？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“不困？”
顾冰川说：“困。但你先吃药。”
他打开止疼药的盒子，看了说明书，倒出两粒，递给季熔。
又拧开一瓶水，递过去。
季熔接过来，把药吃了。
顾冰川看着他咽下去，说：“明天早上还疼的话，再吃一次。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“外敷的药，明天再涂。现在涂了，睡觉会蹭掉。”
季熔说：“好。”
顾冰川看着他，三秒，然后说：“那我走了。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川转身往外走。
走到门口，季熔突然说：“顾冰川。”
顾冰川回头。
季熔说：“谢谢你。”
顾冰川看着他，眼睛很亮。
他说：“不用。”
然后他拉开门，出去了。
门关上了。
季熔站在那儿，看着那扇门，很久没动。
他走回床边，坐下。
拿起那袋药，看着。
止疼药，消炎药，外敷药膏。
大半夜的，他去买的。
他躺下来，把那袋药放在枕头旁边。
闭上眼。
心里暖暖的。
赵寻一直在睡，呼噜声均匀。
季熔听着他的呼噜声，慢慢睡着了。
梦里，有一个人在药店货架前，一排一排地找药。
第二天早上，季熔的闹钟响了。
他睁开眼，坐起来。
膝盖好多了，不那么疼了。
他看了一眼枕头旁边的药袋，嘴角扬起来。
他穿好衣服，洗漱，轻轻开门出去。
走到电梯口，按了向下键。
电梯门开了，里面空空的。
他走进去，按了一楼。
电梯慢慢往下。
他看着电梯门上自己的倒影。
那个人，在楼下等他。
到了一楼，门开了。
他走出去，看见顾冰川站在门口，手里拿着两杯豆浆和一袋包子。
顾冰川看见他，说：“早。”
季熔走过去，说：“早。”
顾冰川把豆浆递给他：“趁热。”