雨幕浓稠如墨，很快模糊了远处的景致，连近处的庭院都笼在一片水汽氤氲里。

楚家深院，祠堂内烛火摇曳，映着两抹跪坐的身影。

祖母跪在蒲团上，脊背挺得笔直，闭眼时脸上沟壑纵横，声音却平静得像结了冰：“你当年签下的对赌契约，如今要想堵上悠悠众口，唯有拿钱摆平。”

“钱从何来？”

楚大人闷声开口，话音刚落便重重磕下头去，额头撞在冰凉的青砖上，“你是知道的，我向来清正廉洁。”

“清正廉洁？”

祖母猛地睁眼，语气里的惊诧像淬了冰碴，下一秒便霍然起身，抓起案上的青铜香炉就朝她砸去。

楚大人眼皮都没抬，任由香炉擦过额角，带起一道血痕，温热的液体顺着脸颊滑落。

“楚庆玉！你要点脸吗？”

祖母的声音陡然拔高：“若不是二十年前，那男妓和你苟合生下孽种，今日怎会落到这般田地？”

“那孽种和男妓早就处理干净了。”

楚庆玉缓缓站起，抬手一挥，将角落供奉的牌位扫落在地，木片碎裂的脆响在祠堂里回荡：“陈年旧事翻出来，有意思吗？”

“没意思？”

祖母气得浑身发抖，指着地上的碎木片：“那你为她立牌位做什么？楚家规矩，女子方能入族谱！你那外室倒是争气，头胎就给你生了女儿。偏偏是你这辈子唯一的女儿！后头再生的，就只有一个儿子，儿子顶什么用！”

话音未落，她忽然顿住，浑浊的眼珠里闪过一丝精光，跟着竟抓着楚庆玉的双肩狂笑起来：“哈哈哈哈……儿子有用！我前阵子给楚衡相看的那几家，他可有瞧上的？让他嫁过去，那彩礼，足够填你的窟窿了！”

暴雨如鞭，狠狠抽在楚衡身上。

方才被狂风卷走的伞早没了踪影，冰冷的雨水顺着发梢淌进衣领，他却浑然不觉，只僵在原地，祠堂里飘出的字字句句像惊雷劈在头顶，震得他四肢百骸都发木。

“大窟窿……当年的事本就复杂，怎能全怪我？若不是……”

楚庆玉的声音隔着雨幕传来，后半句却像被什么掐断，只剩下沉沉的憋气声。

楚衡猛地攥紧了拳，指节泛白。

他沉着脸，抬手默默拔下发冠上的玉簪，那玉簪触手生凉，一如他此刻的心境。

他转身，一步步朝东院角落走去，脚步踩在积水里，溅起细碎的水花。

方才还在廊下议论的几个管事老人，见他这副模样，竟瞬间噤声，一个个垂下头不敢直视。

旁边的小厮被飞溅的雨水打湿，猛地打了个寒颤，这股清冷之意也让楚衡彻底清醒。

“少……少爷……”

小厮看着他手中的玉簪，声音都在发颤，心一下子提到了嗓子眼。

楚衡没看他，目光落在远处摇曳的雨帘上，声音平静得可怕：“你跟着我娘三十年了。现在，和我说说，二十年前，楚家到底经历了什么。”

“少爷……为何突然问这个？老朽年纪大了，早就不记得了。”

老仆哽咽着，视线死死黏在那根玉簪上，仿佛那不是饰物，而是催命符。

“真的吗？”

楚衡的手猛地抬起，玉簪尖端划过衣襟，带着凌厉的风停在自己脖颈前。

冰凉的玉质贴着皮肤，寒意比身上的雨水更甚。

老仆双腿一软，“噗通”跪倒在积水里，声音抖得不成样子：“少爷！这事……这事太过模糊，我们是真不知道啊！”

“不知道？”

楚衡眉峰紧蹙，声音冷得像淬了冰：“那你知道什么，就说什么。”

老仆深吸一口气，喉结滚动着，满脸都是抗拒。

楚衡目光一沉，语气里不带半分温度：“你不说，现在就死。”

“我说！我说！”

老仆慌忙应着，额头抵在湿冷的地面上：“这些事……所有的细枝末节，当年都被楚大人亲手埋进了山里。”

“哪座山？”

楚衡追问，指尖的玉簪微微收紧。

“是……是梨花山的西北边……没记错的话，该是那里……”

老仆的声音低得像蚊子哼，带着浓浓的恐惧。

楚衡缓缓放下玉簪，转身便朝雨里走，只留下一句：“别说我来过。”

“少爷！”

老仆急忙抬头大喊，雨水混着泪水淌满脸颊：“您别去啊！那些都是陈年旧事了，如今什么都改不了，何必再去揪着不放，让自己添堵呢？”

雨声哗哗，楚衡的身影却没停，很快便消失在浓密的雨幕里，只留下老仆跪在原地，望着他离去的方向，浑身止不住地发抖。