裴烬不是江城本地人，没听清那句突如其来的方言。

他眉梢轻佻：“你说什么？”

笔杆“嗒”地一声，砸在桌面上。

意识到自己刚刚说了什么，陆风炎耳尖慢慢烧起来，他含糊地“唔”了声，慌忙别开视线：“没什么。”

所幸裴烬没再追问，平静地把话题接回去：“认真听，别走神。”

陆风炎全程听得心不在焉，只觉得这双手比题目好看多了。又想起他和裴烬七岁那年第一次见面的场景，暗自庆幸还好裴烬听不懂本地方言。

视频另一端的裴烬鼻间泄出一声很浅的低笑，转瞬又恢复了安静。

“裴烬，等考完学校会组织一个校外实践，听说是去一个古镇，你去不去？”陆风炎打了个哈欠，随口问。

裴烬低头思索了一会，刚要应声，客厅门口突然传来开锁的动静。

“我挂一下。”裴烬语速仓促，挂断了电话，把手机放在了课桌的一边。

客厅里传来高跟鞋踩在瓷砖上发出的声响，一步一步朝裴烬的房间逼近。

房间门锁被拧开，何珊刚从公司回来，身上穿着熨得一丝不苟的工作服，鞋跟还沾着外面的尘土，手里拎着包。

她带着一身疲惫，眼底的红血丝很明显，看起来像是熬了好几个通宵。

进门时瞥见裴烬放在桌角的手机，她缓步走过去，手背贴了一下手机屏幕。

“你在和谁打电话？”何珊眼底的冷意沉了几分，浑身散发着极其危险的压迫感，一下勒住了房间里的空气。

裴烬自知骗不过去，他没抬头，笔尖在试卷上微顿，依旧平稳地划着辅助线：“同学。”

听到回答，何珊往前走了几步，双手抱着胸走到他面前：“让开。”

裴烬低着头，起身离开座位。

何珊目光盯着他，走过去，单手撑着桌面，烫着大波浪的头发侧在一边，另一只手翻看着桌上的试卷以及草稿纸。

桌角的手机“叮咚”几声，屏幕亮起来，显示微信收到了两条消息。裴烬眉头轻皱。

“同学？”何珊声音冷了下来，目光从试卷上抬起来，转向桌角亮着的手机，又落回裴烬脸上，“什么同学都这么晚了还和你打电话？”

说着，她伸手去拿，刚要碰到手机，裴烬就先往前一步，攥住了手机，声音落得轻：“妈，我自己来。”

这一句仿佛彻底激怒了何珊，也点燃了她今天工作上的一切不顺心。

她猛地抬手，“啪”的一声脆响，她没收着半点力度，一个巴掌印落在裴烬脸上。他被打的偏过头去，耳鸣声环绕在耳侧，半边脸颊瞬间泛起红痕，指腹的轮廓在他清瘦的脸上格外清晰。

手机也随之“当啷”一声掉在地板上，屏幕磕出一道斜的裂?，整个屏幕晃了晃，又暗下去。

裴烬站在原地没动，像提线木偶一般。地面上何珊被灯光拉长的影子，罩盖住了他。

何珊往前逼近一步，居高临下地看着他，声音发颤：“我跟你说过多少次，少跟别人来往！你是不是觉得翅膀硬了，我管不住你了是不是？你是不是以为我不在家，就可以为所欲为了？”

她似乎找到了宣泄的出口。一股强烈的失控感涌了上来，眼前的裴烬，这个从小被他一手安排到大的儿子，现在已经开始尝试脱离她的掌控了，这是她坚决不能容忍的。

何珊上前揪住裴烬的耳朵，指节用力，把他的脸往自己方向拧：“我是不是让你放学回家，第一件事情就是写作业，你在干什么，跟别人打电话！你眼里还有我这个妈吗？！”

做完这些又觉得还不够，何珊走到桌前，发了疯似地把桌面上的试卷都撕碎，又把堆着的书一概推到在地上，砸在地上发出几声闷响。

裴烬仍是站在原地，没有任何反应，他就这样沉默地看着母亲在自己面前失控。

何珊从进门起就带着一股怨念，看见她疲惫的神色裴烬也猜出来，她大概是在工作上遇到了什么不顺心的事。

“裴烬，你看着我！”何珊声音抖得很厉害，她微曲着腿，双手死死攥住裴烬的肩膀，指甲几乎要嵌进布料里，恨不得要把他的骨头捏碎。

“你为什么这么不听话？”她吼出来的声音带着哭腔，眼里的怒火和绝望快要溢出来，“为什么要和别人一起来欺负我！”

几乎是破音的，她喊出来：“你为什么还活在这个世界上，为什么要让我陷入一段失败的婚姻！”

裴烬任由她的指尖掐着自己的肩骨，看着她通红的眼眶，神色冷淡得像是在看一个陌生人。裴烬轻叹一声，覆上她的手背：“妈，你犯病了，冷静一点。”

顿时，何珊迅速抽回手，她往后退了半步：“我犯病？”她眼神里叠满了疯狂，“我犯什么病！都怪你！是你毁了我的人生！”

“我没病！是你！”她举起发颤的手指对着他，“是你和那个人渣把我逼成现在这样的，是你和他毁了我！”

一字一句，像嵌入心底的旧针，陈年过后，早已和骨肉长在一起。

“好，”裴烬听见自己说，“对不起，都是我的错。”他的声音带着一种彻底的死寂。

“当然是你的错了！”何珊眼底的怒意未褪，“你当年怎么不和你爸一起去死！”

末了，她的声音又平静下来，一字一顿，清晰地砸进裴烬耳朵里：“裴烬，你出生的时候，我就该掐死你的。”

“你的出生就是个错误！”说着，何珊把包重重砸向裴烬。

包砸出去的瞬间，文件散落了一地，包里滚出几盒药片，他没躲，额角被砸出一块淤青，力道带着她所有的怨毒。

躺在地上的手机接连响了好几声，在第二个电话自动挂断后，屏幕终于暗了下去。何珊的理智回笼，她擦去眼角的泪，伸手捡起地面上的手机。

指尖划过屏幕，全是备注“陆风炎”的人发来的消息。

她抬头看向裴烬，眼神里没有任何情绪，只剩一片深不见底的冰冷。

“陆风炎？”她冷声开口，“楼下那个男生，是吧？”

裴烬没说话，像一尊被钉死的雕像。

何珊没再看他，指尖飞快操作，将“陆风炎”删除，屏幕闪了一下，那个名字和所有聊天记录一起，瞬间消失在列表里。

裴烬冷眼看着她清空了列表里所有的好友，却没发出任何声音。

做完这一切后，何珊才把手机丢到床上，抬脚把散落一地的文件踢到一边，高跟鞋踩过那些皱巴巴的纸页。

她走到门口，手搭在门把上：“你的手机我不收，以后放学回家只能写作业，不许再和他有任何来往，我会经常回家。”

说完，她摔门而去，震得墙上的相框都晃了一下。

灯“咔哒”一声被关掉，房间瞬间沉入漆黑，窗外漏进来一点路灯光，在地板上投下一道惨白的线。

空气里还残留着何珊身上的香水味。浓重的晦色里，裴烬缓缓蹲下身，捡起散落一地的书本。

房间里一片寂静，他蹲靠在床边，灵魂好似抽离了□□，只剩一座躯壳任由黑暗蚕食。

他缓缓抬起手，想抹去眼尾的湿意，指尖却先触到的是暗红的血。