我们十月再见

2009年9月30日

.

七天假期，俞白有一半时间都是忙着做家务。

就好像她是那个带着污染源回来的一样，平时好端端的东西，等她一回来，不是脏了就是坏了。

沙发巾要换，窗帘要洗，夏天的被子也要晒洗好过后收拾起来。

这些事情对俞白来说，其实本来也不算什么。

麻烦的是，洗衣机坏了。

而且，已经坏了一段时间了。

本来俞青山说要修的，可他最近实在活儿多，忙着忙着这事就也搁置了。

李红菊为了这事没少跟俞青山使脸色。

“你忙，你忙，你是总统还是经理啊。”

“让你修个洗衣机都这么费劲。”

“这么忙也没见你多赚几个子回来，我干脆换个新的。”

贫瘠的生活让人生充满了戾气。

不过现在好了，俞白回来了。

李红菊没再催着俞青山修洗衣机的事，而是把所有积攒的衣物，都安排给了俞白让她手洗。

俞白实在不想跟她争论。

住校以后就更不想了。

算了。俞白总是这样安慰自己，坚持一下，再坚持一下，等到上了大学，她就再也不回来了。

院子里摆好满满两大盆清水。

旁边堆砌小山一样的衣物看起来比俞白还要高。

开始俞白还能坚持手搓，洗到一半实在累了，于是她便挽起裤腿，心一横踩脚进了盆里。

十月份的天气算不上寒冷，但光脚碰到冷水那一刻，俞白还是忍不住打了个哆嗦。

不过也就只有那一刹那，很快，她便习惯了。

洗衣粉的泡泡轻挠脚心，俞白踩着踩着，就止不住笑了起来。

是很孩子气的，天真烂漫的笑。

俞白突然记起，小时候家里还没有洗衣机，妈妈就是这样拉着她的小手，在夏天，装满水的盆子里，蹦起来踩着衣服边洗边玩的。

有快十年了吗？

爸妈离世以后，俞白的童年就结束了。

如今，她竟也觉得很多记忆，都开始变模糊了。

这真的是一件很残忍又难过的事。

单单洗衣服这件事，就占据了俞白两天的假期。

尽管中间俞亮也有帮忙拧洗，但他到底年纪小，想帮她的心有一万分，但就算全部力气拿出来，终究也只是个小孩。

后面几天，俞白哪里也没去。

只想在家陪俞亮一起写作业，顺便趁机修整自己腰酸背痛的身体。

直到开学前一天，因为需要买一些住宿用的生活用品，她这才终于出门了。

俞白这次没有骑车，走到村口后坐的公交车。

很巧合的，司机还是上次那个人。

不巧的是，车上空空荡荡，没有她上次遇见的那个人。

俞白上车后还是坐在原来那个位置，然后扭头看向窗外，暗暗自嘲。

认识陈司雾以后，她总是忍不住因为有过一次偶尔的相遇，然后便对下次、下下次充满了期待。

这样不切实际的想法，幸福又糟糕。

公交进了市区，俞白在图书馆提前下了车。

本来她还以为图书馆假期不开放的，结果路过看到开着门，进去才知道只是时间有调整，借阅和自习服务还是正常对外开放的。

俞白有点后悔自己这几天没出门了。

管理员知道她现在读了高中，又跟她随便聊起了学校里的事。

“说起来，你们学校还有个男生跟你一样，挺爱来这里借书的。”

俞白听着心里一紧，脑海里已经有了那个人的名字。

“陈司雾。”管理员几乎没怎么回忆，“这个名字挺好听的，也好记。”

确实，很容易记。

而且一旦记住了，就好像再也忘不掉了。

俞白佯装平静问：“那他，这几天有来过吗？”

“差不多每天都来。”管理员继续说，“不过我估计他今天不会来了，昨天借了书走的。”

所以是她，又一次错过了。

俞白感觉到自己的呼吸，已经随着心里的遗憾和难过，开始变艰难了。

“我能看看，他都借了什么书吗？”俞白借口说，“我也想学习一下。”

“当然。”

管理员给她看了借阅登记。

挺多经典哲学作品的。

他们这个年纪，很少有人愿意静下来“啃”这样难读的作品的。

俞白偷偷记下了这些书。

事实上，之前陈司雾借阅过的书，后来她也都读过。

俞白不止一次想象过，或许将来某天他们也会成为朋友。

那样的话，等到哪天他不经意聊起这些书时，她也可以装作随口应着，接住他说的话。

是的，她处心积虑，蓄谋已久；可事实却是，她从没敢主动朝他靠近哪怕一步。