“日本会赢的。”宇髓断定，“就算中国人多，十个农民注定打不过一个拿枪的人。”他似乎全然不在意鱼住的中国身份，原因是他也深知，鱼住没有狭隘到那种地步。

“也是啊。”鱼住说。“毕竟八十年前日本就开始派特务渗入中国了。”

“非打不可吗？”炼狱问。但鱼住早就给过他肯定的答案。

“喂喂，我可不信这是一个成年人说的话。”宇髓玩笑说。

炼狱苦笑：“只是一旦打仗，最不好过的还是平民吧。”

“老兄，你和我到时候能保住自己都不错了。”他看着炼狱的独眼，“尤其是你，要不好受喽。”

鱼住觉得这话巧妙，哼笑一声：“你倒轻松了。”

“不过说起来，中国幅员辽阔，日本想打下来，也不容易。”

鱼住笑说：“日本有本事就动员大军二百万，突入长城、直驱南下，中国几个月也就完蛋了，可惜——”

“隔了片海啊。”

“况且二百万大军，一天至少要蹲二百万次茅坑呢。”

三人大笑。……

小福将茶杯轻轻放在他身边。炼狱睁开眼，端起微烫的茶杯，水汽氤氲了他的眉心。他想起上周在铁道省报到处听见的闲谈，两个职员低声议论，说东京那边又抓了一批“罪犯”，其中有个早稻田的教授，罪名是“散布危险言论，治安维持法违反”。

“‘维持法违反’……”

槙寿郎不知何时已站在炼狱身后，方才那声喟叹是他握着报纸读出来的。

“父亲！……”

槙寿郎五十几岁，偶有痛风，还算康健。千寿郎结婚后他彻底清闲下来，心想抱着孙儿安享天年时，又觉得世道容不下炼狱家。除盂兰盆节外的节日，他会独自到瑠火的墓地去。和鱼住在那里相遇不下数次。他知道他们都是喜欢活在往昔、生息如梦的人。他的“如今”，只希望是薰和银寿郎。然而秋天满洲事变和左翼遭弹压让他又惦记起儿子。

他这个儿子，在守护所爱和坚持信念上强他太多，这让槙寿郎觉得杏寿郎并非更像自己，而是瑠火。

“这些年，你不轻松吧？”槙寿郎开门见山。

“哪里！”炼狱一时不入状态，“我也不是小孩子了，是要更负责任的。”

“你比我强啊。”槙寿郎叹了口气，自顾自似的。炼狱默然。父亲这些年常说这句话。

“不过，也别太累了。薰还小，母亲不在不好受，你得考虑她。”

“自然。但如今局势这么紧张……”炼狱观察着槙寿郎。

槙寿郎心下了然，笑了一声：“要是没遇见你母亲，我大概会支持打仗。国家要发展、要开辟市场，这是正常的。”

“唔……”炼狱作出思考的样子。

“我没有你和千寿郎受你母亲的影响深，要真是那样，也用不着那么麻烦请春川帮我戒酒了。但是现在想想，你母亲和春川都会坚决反对打仗，尤其春川因此回国，这仗还不如不打。”

失去挚爱的痛苦他是了解的，而鱼住只是离开，这样至少吊着儿子这口气。他本相信杏寿郎就算真的失去了鱼住，也不会如自己一般沉湎，只是时局复杂，杏寿郎肩负的太沉重，而女儿和对鱼住的等待几乎是他的救命稻草。

“父亲埋怨她么？”炼狱第一次问。距离他上次与父亲对谈，时间已忘却了。

槙寿郎冷笑：“有什么好埋怨的。你母亲爱她，你选了她，发生这种事我早应该想到。”

“是么……”

“你的道路还不错。但不得不说，前几天有几个混蛋要占道场的事，得早作准备。秋收过后部队就要来大规模演习了，那些士兵来我们家住，要分外小心。”

“绝不会让给他们！…”

“不错。但如果他们死缠烂打，到那时也不能硬着头皮拒绝。即使有钱兜底、春川找了要人作保，那只是权宜之计。”

鱼住走前已为道场做了安排，上个月寄来了政府公文。在此炼狱又佩服起鱼住，心想这就是活得久的好处吗。

槙寿郎不再多言，父子谈话到此结束。炼狱忽然感到暖心，他想起昨天槙寿郎带和致薰到湖畔散心——再过三年就能看见薰穿水手服了吧。逝水一般，鱼住已走了一年，好在中日表面并未真正开战，远海那方的信可以回家，他亦能回信。每当提笔他滔滔不绝，仿佛又找回了恋爱时的激情，小鸟似的想要分享诸事，但又不能涉及政事，加之鱼住的信并不频繁，他只得节制。只是那些不能宣之于口的话逐渐以日记的形式保留，那些浓烈的爱语提醒他爱不会被毁灭。

他将佐藤的事写进日记。

停笔后，脑中又浮现出鱼住站在电话机前，给工厂打去电话的时候。鱼住一手扶住话筒，一手把玩着电话线，脸颊轻贴，语气俏皮：

“杏寿郎？是我呀…麻烦你，回家时带些丸子和咖啡好么？唔，就是想吃了。你做工辛苦啦？谢谢哦…好……”……

①：1925年