孙氏仍站在他面前，听着朱瞻基的一番话，眼底却终究压不住一点湿意。

她向来知道分寸，知道何时该娇，何时该忍，偏偏今日诸王四拜的屈辱还横在心上，再听他提起胡善祥与过继之事，便再难如往日一般从容。

朱瞻基看了她片刻，忽然叹了口气。

“坐下吧。”

孙氏没有动。

“我失仪了。”

朱瞻基拉着她的手，将她带到榻边坐下，“我知道你心里不好受。但你要清楚，皇后是皇爷爷定下来的。你虽然是母后家举荐的，但要懂得规矩。”

孙氏低着头，半晌才轻声道：“妾不是不知规矩。”

孙氏自然明白朱瞻基的敲打。

“我只是……”她喉间微涩，“只是看着祁镇被抱到皇后面前，看着他抓住皇后的手，我忽然害怕。”

朱瞻基眉心微动。

孙氏抬起眼，泪意恰到好处地浮在眼底，却没有落下来。

“我怕他日后只知嫡母的恩养，不知妾生他时吃过多少苦；怕他长大以后，人人都教他敬着皇后、亲着皇后，唯独没人告诉他，他小时候夜里啼哭，是谁一夜一夜抱着他。”

她说到最后，声音已经极轻。

“妾什么都可以忍。可祁镇是妾的命。”

朱瞻基眉毛微蹙，“你说的这是什么话？”

孙氏一怔。

朱瞻基望着她，眼中原本的怜惜一点点沉了下去。

近来朝中因过继一事争论不休，有人援引高祖旧制，有人搬出《孝慈录》，说嫡庶之分不可乱，生养之恩亦不可废。

更有人将旧例翻了出来：昔日太宗皇帝亦曾为庶母服丧，便是要明示天下，嫡母之尊与生母之恩，本可并存，不必相争。

朱瞻基未必全然认同那些臣子的说法。

可朝臣说得有一点不错，太子尚在襁褓，便有人借他的名分撼动中宫，这于礼法上，终究太难看，除非皇后自己肯退让。

可现在皇后自己变了主意，不肯退让，那个事情只能再议。

他看着孙氏，语气仍称得上温和，却已有了一丝不容错辨的冷意。

“高祖的《孝慈录》写得明白。昔日皇爷爷尚且为庶母服孝，祁镇又怎么会忘了你这个生母？”

孙氏呼吸微滞。

朱瞻基的目光落在她脸上，仿佛要从她那点将落未落的泪意里，看清她真正所想。

“还是说，”他缓缓开口，“你怕的，从来不是祁镇忘了你？”

这一句不要让他继续追问。

因为朱瞻基只需将怀疑挑明一瞬，便足够令孙氏恐惧，也足够让她重新变回那个知道进退、懂得示弱的孙贵妃。

孙氏立刻伏下身去。

“妾不敢。”

她的声音颤了一下。

“妾只是见祁镇今日受尽礼乐折腾，心里难受。一时失言，求皇上恕罪。”

朱瞻基没有马上叫她起来。

殿中静了片刻。

孙氏伏在他的膝前，背脊绷得很紧。

她知道，自己方才那句话已经越过了界。她可以哭，可以委屈，可以用旧情打动他；唯独不能让朱瞻基以为，她在借太子去争中宫。

终于，朱瞻基伸出手，将她扶起来。

“我知道，你是向着我的。”

他说得很轻。

孙氏抬起头。

朱瞻基替她拢好鬓边散下的一缕发，声音也重新缓和下来。

“祁镇不可能忘了你。他如今仍养在你身边，乳母、保母也都是他熟悉的人。皇后纵是嫡母，也不能越过母后和我，将孩子从你身边抱走。”

这话并非全然是安慰。

它既是承诺，也是界限。

孙氏望着他，心中那点惊惧渐渐退去，随之浮起的，却是更深一层的庆幸。

朱瞻基没有追究。

他甚至亲口承认，祁镇会留在她身边。

这便说明，在他心里，她这个长子之母的分量还是很重。

孙氏又生出一丝更深的试探。

“可皇后若再提过继呢？”

朱瞻基的手停了停。

“那便看她为何要提。”

孙氏心中一动。

朱瞻基没有看她，只望着烛台上安静跳动的火焰。