“嗯，来过，是个不错的地方。”她说，“纽约的名字就是根据这儿来的，虽然这儿挺小的，不过文化氛围还挺浓厚，约克郡其实就是英格兰的历史。”

她刚说完，身后就传来程又一的声音。

“是挺小的，有一年在这遇到过一个酒鬼，竟然是申泸校友，就在城墙那边。”

程又一说得很有指向性。周悉许没当回事，反正不是她。她不信这种巧合，也没那个记忆。

但思绪还是飘回了那段在约克时光。

那个假期只有她和朱缇两个人，照顾她们的人都没跟来，算是两个人除了金钱之外真正意义上的独立。

约克没有伦敦那么丰富的娱乐生活，日子简单而平淡。天气好的时候两个人就到处闲逛，天气不好就宅在家里看电影。去得最多的地方就是超市，囤上一车食物，心情好就自己动手做，懒得动弹就点点外卖。

日子过得还算愉快。

程又一似乎是在回忆酒鬼那件事，他无意识地笑了笑，说了句让人摸不着头脑的话。

“那酒鬼还挺逗的。”

周悉许对酒鬼没兴趣，没接他的话。

“是个文艺青年。”他又说。

听到这话，周悉许心里彻底踏实了，因为文艺这词和她完全不搭边。

她不走心地回，“那还挺难得的，城墙那边晚上文青少，流氓到是挺多的。”她刻意强调了下后半句，“尤其是长得不错的男性，一个人在那挺危险的。”

“女流氓吗？”程又一调侃道，“你在那作过案？”

“我可没那个能耐，男流氓。具体是怎么个情况，你应该比我懂。”周悉许意味深长地说，算是对他调侃自己的反击。

“程又一，是从那时候开始的是吧？你性取向就变了,看来英国那段时间对你影响不小啊。”

篓恩那个嘴贱得恰到好处，适时助力了一把。

周悉许第一次觉得他那张贱嘴偶尔还是有点用的。

她幸灾乐祸地笑了笑，对徐途和柳宜菲说，“走吧，我们去逛逛，别在这浪费时间了。”

走了几步，身后传来篓恩赖赖唧唧的声音，“天天踢我，老子屁股要被你踢烂了。”紧接着又是一阵哀嚎，“我不嘴贱了行吧！对了，那个校友是谁啊？男的女的？我认识吗？”

但迟迟没听到程又一的回答，也可能是因为已经走远了。

实际上，程又一什么都没说。

他的思绪不禁飘到在城墙下遇到两个酒鬼的那天。

当时两人都醉的不省人事，在路上耍酒疯。其中一个酒鬼举着个酒瓶大喊，“风里雨里，Waitrose等你。”旁边那个醉得更甚的早就哭花了脸，边哭边喊，“想你念你，周悉丞我恨你。”

这俩人也算是天赋异禀了，耍个酒疯都这么押韵。

——

南洋大部队是在傍晚时离开约克的。

沿途刚好经过了之前周悉许和朱缇常去的那家中餐厅，还路过了程又一偶遇酒鬼的那面城墙。

周悉许靠着座椅，迷迷糊糊地闭上了眼。

记忆突然像潮水一样涌来。

那天她突然想吃川菜，无奈两个人的厨艺不算精湛。几经周折，终于打听到了当地的一家中餐厅。不知道是思乡心切，还是因为周悉丞中途打来的视频通话，总之那天两人都喝了很多，怎么回的家都没印象了。

依稀记得，是一个好心人把她们送回去的。但怎么也想不起那个人的脸。只记得是个华裔，男的，貌似年纪不大。

她猛地睁开眼。

零星的记忆自动拼凑。

难道说……那人是程又一？

她努力回想当时的情形，又琢磨着刚才程又一提到酒鬼时的语气和神情，忽然意识到一个事实：程又一口中的酒鬼，八成是她和朱缇。

心跳陡然加快。

这也太戏剧化了。

这么离谱的巧合只会出现在电影桥段里。

异国他乡偶遇的两个人，多年之后在故土重逢，竟然成了同班同学。

还真是让人哭笑不得的“缘分”。

周悉许透过车窗看坐在前面的人。

她攥住手机犹豫了好一会儿，删删改改，最后缓慢地打出一行字：

「那年在约克，送我回家的人是你吗？」

程又一看着和周悉许聊天的界面，唇角上扬。

「是。」

周悉许的心跳快了一拍。

之前还抱着一丝怀疑，现在被证实了，心情挺复杂的。

她冷静了片刻，一字一顿地打出：

「所以，你早就认出我了，是吗？」

对方几乎秒回：

「嗯。」

周悉许回想着在南洋第一天遇到程又一的情形。他看向自己时那意味不明的眼神，和他那句 “周悉许，正式认识一下，我是程又一。”

之前的种种行为都说得通了。

那些她无法理解的不明所以，其实是因为他们早就遇见过。

从程又一的视角来看，在南洋再次见到的是曾经偶遇过的人，这个人虽然陌生，但却印象深刻。

醉酒后的自己有多滑稽，周悉许心里清楚，当天她肯定是没少出糗。

怔愣中，程又一的消息又过来了。

「是久别重逢。」

周悉许盯着屏幕，手指悬着，半天打不出一个字。

窗外，约克在暮色中渐渐退远。

城墙、中餐厅、那些她走过无数遍的街道，最终都成了后视镜里缩小的圆点。

多年前那晚，扶着她走过这段路的人，此刻就坐在同一辆大巴上。

原来，“正式认识”，不是第一次见面。

是重逢。