那辆宝石蓝色的劳斯莱斯停在铁艺大门外的路灯下，车身泛着深邃而近乎黑色的暗蓝。

她坐进后座，皮革座椅的触感沿着她的后背和腿部轮廓缓缓包裹上来，在车辆驶往海德一号的时候。她回过头直勾勾地看着兰登，一句话也说不出口。

兰登伸出手，握着她放在膝盖前的手背，“万妮娅？”

万妮娅猛地抱住了他，她抬起手捧着他的脸，碰到了他下眼睑的边缘，他的眼睛很多红血丝，看起来一直是微红的。兰登握着她的手，沉默地摩挲着她的皮肤。

他们回到海德一号，客厅的灯已经亮着，兰登替她换下鞋，把她一双脚放在掌心。他捏了捏她的脚趾，“很好，没有缺少任何一只脚趾。”

她走过客厅，穿过走廊，走进那间她熟悉的卧室。她在卧室坐了一会，很快浴室的水就放好了。他站在浴室门口接过她换下的衣服，然后把衣服和鞋都丢进垃圾桶里。

她在浴室里待了很久。热水沿着她的皮肤缓慢地流过她的肩膀和后背，带走了一些她无法命名的记忆，留下缓慢回归的熟悉触感。她擦拭了全身上下每个角落，让她的身体充满了他惯用的沐浴香波的气味。

她关掉水，擦干身体，穿上那件叠放在台面上的睡衣。他正靠在床头，穿着深灰色的睡袍，手里没有拿书，也没有看电话。

他看着她走过来，在床沿坐下。她坐进床垫的凹陷处，隔着一段恰好够一只手伸过去的距离。她感觉到那片被褥和床垫的凹陷边缘正沿着她的背部和肩线逐渐承托住她身体的重量。

兰登把灯调暗了。卧室的遮光帘密不透风。她站起来，走到他面前，兰登抬起头看她，“宝贝。”他把她揽进怀里。万妮娅把他推到被褥前。他的银发闪烁着她日思夜想的光泽，让她忽然心悸。

她轻轻地吻着他的脸还有鼻尖，“我没有把吻给过其他人。”

“这样的吻，我只想给你。”她在他颈部轻轻道。

兰登抚摸她的肩膀和脊背，他轻柔地触碰她的肌肤，把那件睡袍从她肩头褪下。她在他怀里颤抖，“压着我，抱我，不要放开我。”

他的掌心覆盖着她的轮廓，沿着她的小腹移动。他的唇一直往下。

而当他的手指离开她腰侧的时候，她感觉到了这个空档。那是缓慢抽离的信号，他的身体稍微转动到某个方向，右手正向床头柜的抽屉里伸展。他在够里面的东西。

她伸出手拉住他的手腕，他没有继续向前伸展，不过也没有收回。他的手臂停在那里，他银蓝的眼眸凝视着万妮娅。她没有说话，只是握着他的手腕，引导他的手臂回到她的腰侧。

他用动作回应了她，他的手指回到她的腰侧边缘，停留在那道她熟悉的、被他温暖过的皮肤表面。他的指腹轻轻合拢，她的指尖停留在他的肩胛骨边缘，偶尔轻轻拽着他的发，并发出得逞的笑。

“我……想让你碰触我，不要再隔着那层透明的屏障。我只想要你的全部，就像你在检查我是否存在你的身边。让我确认你是不是还和以前一样，无论是你的形状，还是温度。这是我现在唯一想做的事，我不确定这种冲动对不对，但现在正确与否对我没有任何意义。我只想要你。”

他的嘴唇落在她的心口，“那就按照你的方式来做，宝贝。如果这个过程中有任何你感到不适的瞬间，我都会停下来。你只要告诉我，我就会停下。”

他靠得更近了一些，和她几乎没有距离。他吻掉她不断溢出的泪水，感受她的体温和那里的质地，还有她消失了二十多天里他曾以为要永远失去的东西。那些失而复得的感受，让他得到了某种填满。