两点五十五了。

狄奥多最后一次拧紧瓶口，就在余光中看到一个身影出现在体育馆的拐角。

夜蓝色的外套，浅色运动裤，棒球帽遮住了那头黑发；青年手里没拿东西，走路的气场还是一如既往地强大。

狄奥多认出了那个步态，他快跑几步靠近外场：

“Hey——这边！”

赤井秀一走到铁丝网边上，站定，目光准确无误地落在狄奥多身上。

“我没迟到。”青年的眼中露出一点笑意。

“刚刚好。”狄奥多笑得灿烂，拍了拍赤井秀一的手臂。

伦菲尔德在旁边小声嘀咕了一句什么，狄奥多用眼神让他闭嘴。

“这是伦菲尔德。”狄奥多指了指跟过来的棕发男人，“我那个表哥。这次隔壁学校的网球社想找他们打个友谊赛，结果他临时凑不够人，就把我摇来了。”

“叫我基利安就行。”赤井秀一对伦菲尔德点了一下头。

伦菲尔德伸出手，两个人握了一下。狄奥多注意到伦菲尔德打量赤井秀一的时候多看了两秒——大概是在看那双眼睛。每个人第一次见赤井秀一都会看那双眼睛。

像猫一样的眼睛。狄奥多在心里评价。

“你坐那边，”狄奥多指了指场边的长椅，“晒不到太阳。”

赤井秀一轻轻一挑眉，没做点评，自然地接受了狄奥多的推荐。

伦菲尔德凑到狄奥多耳边，声音压得很低：“你确定他是来看球的？”

狄奥多没理他，拿着球拍走到底线外。

对面站着的是伦菲尔德的朋友，隔壁大学商学院的大四生，据说高中时拿过州级少年组的名次。狄奥多不认识他，也不需要认识。他只是来撑个场面。

比赛开始。

狄奥多发球。球划过网带，落在外角，对手没接住。

伦菲尔德在场边吹了声口哨。

狄奥多没看他。他下意识地看向场边——赤井秀一坐在长椅上，外套拉链拉到最上面，手插在口袋里。从狄奥多的角度看不太清他的表情，但能看到他坐的姿势，很随意，一条腿叠在另一侧腿上，没有拿着手机。

狄奥多收回目光，继续发球。

第二局，对手开始认真了。球速快了很多，角度也刁钻起来。狄奥多跑动起来，接球的间隙，鞋底在硬地球场上发出尖锐的摩擦声。

他听到一声低低的、像是不自觉的“漂亮”——从场边传来的。

不是伦菲尔德。伦菲尔德不会说“漂亮”，他会说“很好”。

狄奥多没有转头确认。

但他打出了今天最趁手的一个对角线穿越球。

赤井秀一以前从没看过狄奥多打球。准确地说，除了刚认识时那次，他没有认真看过狄奥多做任何与“安静坐着”无关的事情。无论是在图书馆、在教室、还是在小组讨论里，狄奥多总是安静的那个。金发青年说话时，声音不高不低，笑的时候音量也不会突然变大。他优秀却不引人注目，整个人总像被调到了一个次声波的频段上。

但现在在球场上的那个狄奥多，看起来有点不一样了。

他穿的那件白色运动T恤，领口有些松，露出锁骨的线条。头发被风吹得有点乱，狄奥多抬手拨了一下，但没用，几次跳跃就会让那些发丝重新凌乱起来。

赤井秀一的视线从青年拨头发的手移到他的小臂上。那条手臂的肌肉线条在挥拍时很明显——不是那种刻意练出来的夸张肌肉，是长期运动自然形成的、流畅的线条。

赤井秀一的目光又转移到了狄奥多的腿上。分腿垫步，重心下压，转髋，击球。他的动作很流畅，没有多余的东西。

狄奥多的网球水平不算顶尖——赤井秀一看得出来，他的反手切削还不够稳定，网前球的处理也有点犹豫，在优秀的对手面前，这一切暴露无遗。但他的移动很好。步伐干净，没有碎步，每一步都踩在点上，像是在地面上画好了刻度。

赤井秀一想起狄奥多说过，他小时候学过几年网球，后来因为家庭原因没继续，但底子还在。

唔……赤井秀一走神了一瞬间。说真的，比起说是打网球，狄奥多这动作明明更像在打拳击。

又是一个截击。

赤井秀一有些后知后觉地发现狄奥多的力气好像很大。那些金色的发丝在空中划出一个短暂的弧度，阳光下水珠被从金色的羽睫上震下来，从那双蓝眼睛前划过——

狄奥多居然可以用这种姿势把吊高球打回去。

黑发青年有些不自在地眨了眨眼睛，觉得阳光有些刺眼。