看桌前的二人都似是若有所思，布伦南也没回应，赤井秀一又说：“总之，我们还是先用餐吧。吃完再说更好。”

青年说完，转身去帮布伦南取了餐——一份清淡的炖菜和一碗汤，自己则拿了一份三明治，一杯黑咖啡。然后三人才都落座。

---

一顿简餐结束地很快。最让狄奥多惊讶的就是布伦南老先生吃饭的速度了，一点不像个老年人，如果不是衰老的身体托了后腿，狄奥多觉得自己就能看见‘风卷残云’这个词的具象化了。

这就是几十年一线警探的吃饭速度吗？好厉害啊……

放下空咖啡杯的赤井秀一正要开口说些什么，忽然注意到布伦南的目光凝固在了餐厅门口。

赤井秀一顺着他的视线看过去——十几个穿着崭新护工制服的人正走进来，大概是刚交班。一群人正有说有笑地往取餐区走。其中有一个年纪大概在四十岁左右的男人，步伐比其他人慢半拍，笑容显得很是滑头，一直在不停地插入其他人的话题。

青年注意到，布伦南的目光一开始只是下意识地扫视过这群人——大概是源于某种老刑警的本能，对陌生人下意识的警惕——直到某一刻他好像突然发现了什么，目光驻足在了那个中年男人身上。

赤井秀一的目光快速地扫过那个男人。有时候老刑警的直觉比任何证据都不讲道理，他深知这一点。青年目光划过那人全身，在那人的右手手肘处停了一下、挑了下眉，然后就立刻转过脸。青年本想拿起咖啡再喝一口，却看见了刚刚放下的空杯子，只好掩饰性地把空咖啡杯又往外挪了挪。

布伦南的目光在那个男人身上停留了大概十几秒，然后若无其事地转回来，拿起桌上的餐巾纸。

而狄奥多则在此时戳了戳赤井秀一的手臂。

狄奥多当然察觉到了两人的心不在焉——身边的人的视线焦点不在布伦南脸上，而在布伦南的视线落点上。那种“在观察别人在观察什么”的专注，狄奥多在家里的猫身上见过很多次。

赤井秀一感受到狄奥多动作，转过头来。狄奥多向他投去一个疑惑的目光。

赤井秀一微微摇了摇头——不是“没事”的那种摇头，是“等会儿再说”的那种。

等布伦南擦完了嘴，放下餐巾纸，赤井秀一才开口：“那，接下来我们回您的房间？”

布伦南靠在椅背上，目光落在窗外渐渐暗下来的天色上，沉默了几秒。然后他背着手站起来：“回房间说吧。在这儿讲，我怕控制不住音量。”

---

三人回到布伦南的房间。门牌是把可随时更换的木片固定在卡槽里，木片上刻着布伦南的全名。而门牌下方不知何时贴上了一张便利贴。狄奥多仔细一看，上面用圆珠笔写着“布伦南先生，跟您约好的年轻人去西侧疗养区找你了”，字迹有些抖动，写的很是随意。

狄奥多看了一边正推门进去的两人一眼，心想看来护工这纸条是没及时被布伦南先生看到了。

房间不大，收拾得整齐。一张单人床，一张书桌，一把椅子，对面墙上挂着一幅装裱过的黑白照片——一群穿着旧式警服的年轻人站在一栋灰白色建筑前，笑得没有负担。照片右下角手写着一行小字：1968年，蒙大拿州，入职集训。照片下方是康复中心统一配套的沙发与矮柜。

赤井秀一不着痕迹地观察了一下，和下午看到时相比，只是床铺有了变化。应该是晚餐时间有人刚换过。

布伦南走进来，把牛仔外套搭在门边，然后几步走到书桌前的椅子上坐下，又伸手够了一下桌上那盏台灯的开关——暖黄色的光一下照亮了他的半张脸，沟壑纵横，眼窝深陷。