郑兆谦看着陈砚雯，开口道：“我看见了。”

陈砚雯低下头，望向手中的纸袋。温热的水汽从袋口溢出，在应急照明的冷蓝光晕中，凝成一缕几乎难以察觉的白雾。

“进去坐着吃吧。”

郑兆谦偏过头，示意陈砚雯返回会议室：“站在这里成什么样子。”

郑兆谦双手扶着陈砚雯走回会议室，一手拉开主位的座椅，另一手稳稳托着她坐下。随后，他走到陈砚雯左手边的空位落座，打开自己的星屏，开始处理手头的工作。

陈砚雯坐在椅上，打开纸袋取出保温盒。盒内饭菜的温度恰到好处，既可直接入口，又没有变凉，足见他对送餐时间的计算极为精准。

郑兆谦坐在一旁并未多言，全息屏的蓝光映在他脸上，神情专注而平静。陈砚雯明白，他这异于往常的举动背后必有深意，只是猜不透他具体的心意。

吃到一半时，陈砚雯停下动作，鼓起勇气抬眼看向郑兆谦。

“郑先生。”

郑兆谦的目光从全息屏上移开，落回陈砚雯脸上。

“你吃过晚饭了吗？”

“吃了。”

陈砚雯望着郑兆谦，没有再开口。她回想郑兆谦会议前后的行程，发现他根本没有留出吃晚饭的时间。

“你撒谎。”

陈砚雯的声音很轻，却在空旷的会议室里格外清晰。郑兆谦看着她，嘴角轻轻动了一下。

“吃了。”

郑兆谦重复了一遍，语气没有丝毫变化。陈砚雯低下头，从纸袋里拿出那盒水果放在桌上，轻轻推到郑兆谦面前。

“那你把这个吃了，我吃不下了。”

郑兆谦看了一眼那盒水果，又抬眼看向陈砚雯。

“这是给你准备的。”

“我吃饱了。”

“而且我不爱吃水果。”

郑兆谦看着陈砚雯，静静看了三秒。

“你上次在茶水间，自己带的水果盒里，切的是蜜瓜和蓝莓。”

“你不爱吃水果？”

陈砚雯的手停在桌面上，惊讶地看着他，才反应过来他连这样细微的小事都记着。陈砚雯沉默几秒，把水果盒又往郑兆谦面前推了推。

“那你也得把它吃了。”

会议室里安静了几秒。

“好，好。”

郑兆谦伸出手，拿起水果盒打开，用叉子叉起一块蜜瓜送入口中。

“行了。”

郑兆谦的声音里带着一丝陈砚雯从未听过的柔和，两人就这样相邻而坐，一个用餐，一个吃水果，两颗心仿佛在这段安静的时光里紧紧靠在了一起。全息屏的蓝光在两人之间晕出一片柔和安静的光晕，窗外的城市夜景没入黑暗，微光闪烁。陈砚雯用完晚餐，将餐盒整理妥当，放入纸袋之中。

“我准备回去了。”

郑兆谦起身，关闭了全息屏。

“我送你。”

“不必了——”

陈砚雯本能地出言拒绝，“你也已经很累了，我可以自行乘坐轨交。”

郑兆谦却已行至陈砚雯身侧，握住了她的手。

“这个时间已经没有轨交了。”

陈砚雯抬眼看向郑兆谦腕间的星屏——此时已是九点四十分，末班公共轨交已于九点十五分开出。

“我——”

“走吧。”

郑兆谦的语气没有强硬的压迫感，却带着不容置疑的笃定，只是自然而然的确定。

“我送你回去。”

二人一同走向悬浮梯，走廊中一片静谧，唯有二人的脚步声在空旷的空间内回荡。陈砚雯走在郑兆谦身侧，二人距离极近，近到肩膀几乎相触。陈砚雯不曾刻意拉开距离，郑兆谦也未曾刻意靠近。

悬浮梯舱门打开，二人一同走入。这一次，郑兆谦没有侧身礼让陈砚雯先行，陈砚雯也未曾刻意退至角落。二人并肩而立，肩膀之间仅余几厘米的空隙。

悬浮梯开始下行，楼层数字在面板上不断跳动。陈砚雯没有在心中默数层数，只是站在原地，感知着身侧人的存在——他的呼吸，他的体温，还有他身上那一缕淡得难以言说的气息。

“砚雯。”

陈砚雯转过身，看向郑兆谦。郑兆谦的目光落在面板上跳动的数字上，并未看向她。

“你做得很好。”

郑兆谦的声音压得很低，“这次应对危机，你的方案保住了整个项目。”

陈砚雯微笑着说道：“我只是完成了我分内的工作。”

郑兆谦转过头，迎上陈砚雯的目光。

“这不只是分内工作。”

“你能在重压之下洞悉问题本质，跳出常规框架找到新的解决路径，这种能力不是人人都具备的。”

悬浮梯舱门缓缓打开，地下一层的停车场展现在二人面前。

“我曾经说过，你能走到今天，靠的是你自己。”

郑兆谦的声音在空旷的停车场内格外清晰，“这句话，在任何时候都成立。”

陈砚雯站在原地，望着郑兆谦的身影。他那双墨色的眼眸中，映着停车场微弱的灯光，恰如两颗在黑暗中熠熠发光的星。

“谢谢你的鼓励，郑先生。”

郑兆谦转身走向停车位置，陈砚雯跟在他身后，二人的脚步声在空旷的停车场内回荡，一个沉稳有力，一个轻盈从容。

银箭K-8悄然驶出停车场，汇入深夜的城市交通网络。车窗外的夜景飞速向后退去，城市霓虹在湿漉漉的地面投下斑驳的倒影。陈砚雯靠在座椅上，闭上了双眼。座椅的皮革带着温热，车内温度恰到好处。陈砚雯能感受到身侧的郑兆谦正专注驾车，二人无言，车内也没有播放音乐，仅有空气循环系统发出极细微的嗡鸣。这份沉默安然，令人心安。

“郑先生。”

陈砚雯没有睁开眼睛，声音带着几分慵懒含糊，疲惫已让她的意识渐渐模糊。

“嗯。”

“你今天也辛苦了。”

身侧沉默了两秒。

“还好。”

“你撒谎。”

陈砚雯含混地说道，嘴角微微扬起，“你的黑眼圈……骗不了人……”

陈砚雯没有等到他的回应，意识便在温热的车厢里渐渐沉了下去，宛若一粒星尘缓缓坠入一片静谧的星云。

郑兆谦侧过头，看了陈砚雯一眼。她的头靠在座椅上，微微偏向自己这边，呼吸平稳悠长。车外的应急灯光映进来，在她脸上投下一片柔和的光晕。她的睫毛在脸颊上落下浅浅的阴影，嘴唇轻启，嘴角还留着方才那抹未散的弧度。

郑兆谦收回目光，将车内温度调高了一度，右手从操控面板上移开，轻轻落在座椅中间。陈砚雯的手正安放在座椅边缘，指尖微微蜷起，像是在睡梦中握着什么事物。

银箭K-8在夜色里无声前行，载着两个疲惫的人，穿过城市的灯火，穿过午夜的寂静，穿过那些未曾说出口、却又真实存在的引力。

车子停在陈砚雯公寓楼下时，陈砚雯还未醒来。郑兆谦没有叫醒她，只是熄灭引擎，靠在座椅上静静望着她。窗外的城市夜景在黑暗中闪烁，远处的双子塔依旧亮着灯火。

十分钟后，陈砚雯动了一动，慢慢睁开眼睛。

“到了？”

陈砚雯的声音沙哑，带着刚睡醒的含糊质感。

“到了。”

陈砚雯坐直身体，揉了揉眼睛，伸手去开车门。

“等一下。”

郑兆谦的声音从身侧传来，陈砚雯转过头看向他。郑兆谦从后座取过一个袋子，递到陈砚雯面前。

“这是明天的早餐，别再只喝咖啡当早饭了。”

陈砚雯接过袋子，低头看去——袋中装着一盒三明治、一瓶温热的植物奶，还有一小袋坚果。陈砚雯抬起头，望向郑兆谦。

“你什么时候——”

“送你回来的路上让人事先准备的。”

郑兆谦语气平淡，仿佛只是在叙述一件寻常小事。陈砚雯望着他，久久未移开目光。她弯起眼睛，嘴角扬起，脸颊浮现出两个浅浅的酒窝。那抹笑容在车内灯光的映衬下格外明亮，恰似一颗恒星在黑暗中骤然被点亮。

“晚安，郑先生。”陈砚雯的声音浸着笑意。

“晚安，砚雯。”

陈砚雯推开车门走下车。夜风迎面吹来，裹挟着雨后特有的清新气息。陈砚雯站在路边，望向车窗内，又转过身，走向公寓楼的大门。走了几步又停下来，她回头看了一眼。银箭K-8还停在原地，引擎没有启动。车窗里，郑兆谦的目光还落在陈砚雯身上。陈砚雯朝他挥了挥手，转身走进公寓楼。

电梯上行的时候，陈砚雯靠在轿厢壁上，手里还拎着那个袋子。她低头看了一眼袋子里的三明治，嘴角又翘了起来。

星屏震了一下。

陈砚雯低头一看——郑兆谦的消息。

“到家了？”

陈砚雯打字回复：“到了。晚安。”

“晚安。早点休息。”

陈砚雯看凝视着那几个字，她从悬浮梯的镜面墙壁上看见了自己的倒影——眼眶微红，嘴唇干裂，发丝略显凌乱。她的眼眸清亮，嘴角微扬，整个人仿佛散发着微光。

悬浮梯舱门开启，陈砚雯返回了自己的公寓。关上门后，她背靠着门板站立，没有点亮房间的灯光。室内一片静谧，只有窗外远处偶尔传来悬浮车流的声响。陈砚雯静立在原地，望向阳台处的光影，伫立良久，方才缓缓攥紧了手中的袋子。