沈淼淼在旁边看着，忍不住说：“你这刀工，是不是专门练过？”

“嗯。”

“什么时候练的？”

祁彦洛的手停了一下：“分手后。”

沈淼淼愣了一下。

“闲着没事，就练练。”他把切好的土豆丝拢进碗里，语气平淡得像在说今天天气不错：“反正也没别的事做。”

沈淼淼张了张嘴，不知道该说什么。她知道分手后的那段时间，祁彦洛接了一部戏，拍了好几个月。那时候她以为他已经跟费琳在一起了，每天看着他们的路透照，心跟刀割似的。

现在他说“闲着没事”。

原来，他也不是那么快乐吗？

“祁彦洛。”她叫他的名字。

“嗯？”

“你……”

她想问“你那段时间还好吗”，但话到嘴边又咽了回去。问这个干什么呢？有什么意义呢？就算他说不好，她又能怎样？

“没什么。”她转过头：“晚餐快开始了，准备一下吧。”

祁彦洛看了她一眼，没有追问。

晚餐时间，客人陆续到来。厨房里又忙碌起来。徐嘉奕依旧站在灶台中央，沈淼淼依旧给他打下手。但这一次，祁彦洛没有待在角落。

他站在另一个灶台前，做他的可乐鸡翅和糖醋排骨。两人之间隔着半个厨房，但偶尔会有目光交汇。

很短，很轻，像蜻蜓点过水面。

然后各自移开，继续手里的工作。

唐立在旁边端盘子，把这一切都看在眼里。他端着盘子站在那里，感觉自己像个多余的NPC。

哇啊！虽然不知道又发生了什么。但总感觉好精彩啊！

“立立？”左雨玮的声音从外面传来：“三号桌的菜好了吗？”

“哦！好了好了！”他回过神来，端起盘子就往外走，差点撞上门框。

厨房里，沈淼淼和祁彦洛依旧保持着那不远不近的距离。

不远不近，刚刚好。

晚上九点，直播结束。

回宿舍的车上，座位又成了一个微妙的问题。沈淼淼走到靠窗的老位置坐下，这一次，她旁边的位置空着。

祁彦洛从后面走过来，在她旁边站了一下。

沈淼淼没看他。

祁彦洛坐了下来。

车里很安静，其他人都累得不想说话。徐嘉奕坐在后排，和司徒洋靠在一起打瞌睡。左雨玮戴着耳机听歌。唐立缩在最后一排的角落，假装自己不存在，眼睛却在暗自观察。

沈淼淼看着窗外，城市的夜景飞速掠过。霓虹灯的光落在车窗上，碎成一片一片。

“淼淼。”祁彦洛的声音很低，低到只有她能听见。

“嗯？”

“今天的土豆饼，很好吃。”

沈淼淼愣了一下，转头看他。他靠在椅背上，闭着眼睛，睫毛在脸颊上投下一小片阴影。嘴角有一点若有若无的弧度，像在笑。

“这是我第一次做土豆饼。”她说。

“我知道。”祁彦洛睁开眼，看着她：“但很好吃。”

沈淼淼看着他，心里那根绷了两天的弦，突然松了一下。

“祁彦洛。”

“嗯？”

“你昨晚……”她犹豫了一下：“是不是来过我门口？”

祁彦洛沉默了几秒。

“……嗯。”

“为什么不敲门？”

“怕你不想见我。”

沈淼淼的心像是被什么东西轻轻捏了一下，酸酸的，胀胀的。

“那你站了多久？”

“没多久。”

“骗人。”

祁彦洛没说话。

沈淼淼转过头，继续看着窗外。过了一会儿，她听见旁边传来均匀的呼吸声。

她转头，发现祁彦洛睡着了。他靠在椅背上，头微微偏向她这边，呼吸很轻，眉头微微皱着，像是在做什么不太愉快的梦。

沈淼淼看着他的脸，看了很久。

然后她伸出手，轻轻抚平了他眉间的褶皱。

他的眉头舒展开来，呼吸更平稳了。

沈淼淼收回手，转头看向窗外。

城市的夜景在眼前飞速掠过，霓虹灯的光碎成一片一片。

她想起四年前，在那间狭小的出租屋里，他也是这样，在她身边睡着。那时候他们一无所有，只有彼此。那时候她觉得，只要有他在，什么苦都能吃。

现在呢？

她不知道。

但她知道一件事——她不想再看他闷闷不乐，什么都不说，什么都不问，只是默默地在角落擦灶台，默默地把一切都吞下去。

她不想再看他这样。毕竟，她是这么喜欢他啊！

车驶入宿舍区，减速的时候颠簸了一下。祁彦洛醒了，迷迷糊糊地睁开眼，看见沈淼淼正看着他。

“到了？”他问，声音还有点哑。

“没有，但快了。”

他坐直身体，揉了揉眼睛。刚睡醒的他，头发有点乱，眼睛有点红，看起来不像那个星光熠熠的影帝，倒像四年前那个在海边发呆的男孩。

沈淼淼看着他，突然说：“祁彦洛，明天早餐我想吃三明治。”

祁彦洛愣了一下。

“跟那天一样的。”她说：“不要生菜，多加一个蛋。”

祁彦洛看着她，那双漂亮的眼睛里，有什么东西一点一点亮起来。

“好。”他说，声音有点抖。

沈淼淼移开视线，打开车门走下去。夜风吹过来，有点凉，但她不觉得冷。就让她再感受一下，这偷来的幸福吧！

身后传来祁彦洛的声音，很轻，像怕惊动什么似的。

“淼淼。”

淼淼停下来，但没回头。

“晚安。”

沈淼淼深吸一口气，继续往前走。走了几步，她突然停下来，转过头。

祁彦洛还站在车门口，看着她。

月光落在他身上，把他的轮廓勾勒得很柔和。他站在那里，像四年前在海边一样，安静，好看，带着一点点小心翼翼的期待。

“晚安。”她说。

祁彦洛笑了。

是那种眼睛弯起来的，真正的笑。

沈淼淼转过身，快步走进宿舍，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

她上楼梯的时候，差点绊了一跤，扶住栏杆才站稳。

“淼淼姐？”左雨玮的声音从身后传来：“你没事吧？”

“没事！”她加快脚步，几乎是逃一样地冲进自己的房间。

关上门，靠在门板上，她捂住自己的脸。

脸烫得吓人。

沈淼淼，你完了。她在心里说。你彻底完了。

窗外，月亮很圆，很亮。月光透过窗帘的缝隙落进来，在地上铺了一层银霜。

她走到窗边，拉开一点窗帘，看见楼下的车还停在那里。祁彦洛已经不在车门口了，但一楼某个房间的灯亮着。

厨房的灯。

沈淼淼愣了一下，然后忍不住笑了。

这么晚了，他去厨房干什么？

她站在窗边，看着那盏灯亮了几分钟，又灭了。

她钻进被子里，把脸埋进枕头。

枕头很软，被子很暖。窗外的月光很亮。

她闭上眼睛，脑海里浮现出他刚才的笑容。

眼睛弯弯的，亮亮的。

像四年前一样。

她笑了一下，翻了个身，把被子裹紧。

明天会有三明治。

多加一个蛋，不要生菜。

她想着想着，慢慢睡着了。

这一次，她没有失眠。

窗外的月光静静地照着，楼下某个房间的灯早就灭了。夜色很深，很安静，像一床柔软的被子，把一切都包裹起来。

而在这一片安静里，有人终于睡了一个好觉。