五天后，十一季的电视剧看完了。

最后一集的片尾曲声音渐淡，屏幕上滑过演员和工作人员的名字，Sword一行一行机械性地默读着。

Sword这几年受到过足够多的打击，知道自己从低谷中恢复的流程。如果要站起来，首先要面对。即使是花好几天的时间无法运作，也必须感受事件的全部后果，从头到尾检查自己身上的伤口，闭上眼睛熟悉它们疼痛的方式。这之后才是接受，从那里才能谈起治愈。

往常Sword虽然习惯于用工作来自我麻痹，但一贯能找到清算伤口的时间，但这一次……

一闭上眼睛就喷涌而起的画面让她感到恐惧，那些活生生的、具象化的、用尽全部生命逃离的阴影让Sword甚至不敢安眠……即使是连续几天的睡眠剥夺下，能量不足的昏厥式睡眠，也会在短短一个小时之后，被噩梦惊得强迫自己醒来。

痛苦的梦境或是疲惫的清醒，渐渐地，Sword只能靠电视剧勉强转移注意力，用娱乐手段建起大坝，以逃避情绪的河流。

但是……Sword心里明白，身后的情绪总有一天会决堤……

“Sword？”过了一会儿，Sword才意识到有人在轻轻叫自己的名字，Sword转过视线，看向Reid。

Reid……她所有光源的起始点；她下意识第一个寻找的目光；曾让她下定决心咬牙离开的，只为用另一种姿态靠近的人。这些年来，他仿佛从她的太阳变成了喜欢快速说话的高个子学者，他似乎从浩渺夜空变成了电话那边声音略有沙哑的男人。她透过一些因为信任而露出的缝隙，也看到过他身后的黑洞，那些她希望自己能回到过去，陪在他身边的时刻。这让Sword相信，她也可以伸出双手，做另一个人眼神的牵系，她也可以成为另一个人幸福的源头。

但是现在……

Sword厌恶自己利用Reid与生俱来的善意，把他留在身边的举动。她不得不承认自己在吐露恐惧的时候，带着让Reid因此常来看她的目的。她如愿了，每天下了班，Reid都会来她这里，六点之后木头门上节奏特殊的敲击声，似乎是她每天唯一期待的东西。但这样的自己让Sword感到厌弃，这让她想到那个几年前因为一个名字，私下滥用职权，窥探他人隐私的自己。这让她回到了那一刻，觉得自己是将被泥泞污染的手，伸向这创世着最美好的造物。

但不这样做的话……不这样做的话……

Sword浅浅吸了一口气，对着Reid询问的目光，勉力笑了笑，说道：“我去倒点水，要我帮你去厨房拿点什么吗？”

Reid担忧地看着Sword：“我跟你一起去吧？”

这几天常来Sword暂住的公寓，Reid已经习惯了自己去厨房倒水或是拿些零食。

Sword摇了摇头，拿起自己的玻璃杯站了起来，用脑袋指指电视的方向，用轻松的声音说道：“选一个新片子吧，公平起见，这次交给你了。”

Reid犹豫地看了看厨房的方向，那里只是几步路的距离，虽然是另一个房间，但大部分都在自己的视线之下。Reid抬起头，看着Sword坚持的神色，只得点了点头。

厨房里，Sword从滤水壶里给自己的玻璃杯倒水。

接连几日只能断断续续地睡睡醒醒，Sword此时已经很累了。眼睛干涩，骨头抽痛，头沉得仿佛一不注意就会栽进面前的水斗里。但另一方面，Sword知道，就算睡下了，自己也会很快被噩梦惊醒，那时候会比现在还难受……

上一次完整的睡眠还是在医院里。

由于不了解药物的具体作用机制，在医院的那几天，医生能做的只有监控Sword的体征和意识。而出院的前几天，因为体征稳定，医生曾经给她使用过弱效的镇定剂，来应对睡眠不足的问题。

那一次Sword不记得自己做了梦，醒来的时候只感觉神清气爽。

她知道医生用的是什么药……不难得到……大学的实验室就有。她现在虽然没了实验室的权限，但是只要有人进出，她就可以跟着进入，只要大摇大摆，没有人会产生疑问……她知道它放在哪个柜子里，也知道钥匙放在哪里，只要一点点，不会有人注意到。

只要一点点，顺着亮晶晶的液体进入血液，就可以重新获得久违的无梦的睡眠……什么都不用想，什么都不知道，最终被清晨微凉的空气叫醒，阳光隔着窗帘洒出柔和的光线……

“咣！”

因为一声巨响，Sword猛然睁开眼。

“Sword？”

接下来就是凌乱的脚步声：“Sword，你还好吗？”

这个时候，Sword大脑里的齿轮才重新开始运转。很显然，她刚才在倒水的时候走了神，没有意识到水溢了出来。被沾湿的玻璃杯很滑，又因为装满水了而变重，于是从Sword的手里溜了出去，径直砸在了金属材质的水斗里，发出了刚才的巨响。

“Sword？”被Reid拿走手中的滤水壶时，Sword才反应过来自己还没有停止倒水的动作。

刚才的思绪完整的回显在脑海里。

我居然想要……

“Sword？”

Reid澄澈的眼睛仿佛一种谴责。我怎么可以……尤其是Reid，尤其是毒品，尤其是我知道，对他来说，毒瘾是多么可怕的东西。

下一秒钟，Sword发现自己蹲坐在地上，双手抱着自己的膝盖。大气变得很重很重，她大口地呼吸着，却感觉不到氧气进入肺叶。

四周很安静。Sword不知道是自己的耳朵失灵了，还是世界停止了运作——在她看来两者都是有可能的。

接着，面前的人缓缓蹲了下来，然后跪坐在自己面前，靠近想要拉开她环绕着膝盖的手。Sword下意识地向后躲，抗拒Reid的动作。

“没事的。”Reid放软了声音，像是轻柔的羽毛从脸上扫过，“让我看看你有没有受伤。”

Reid的声音让Sword想要流泪，但是勉强留下的理智告诉她要咬牙忍住。在找到自己呼吸的第一秒，Sword就咬住了下唇，不让抽噎的声音散出来。

Sword的注意力都放在止住自己的眼泪上，让Reid找到了机会查看她的双手。见她手上没有被玻璃碎片划出的伤口，Reid松了口气，抬起头，却在看向Sword的脸时吸了一口冷气：“Sword！”

模糊的泪眼中，Sword只感觉到Reid伸出两只手来，捧住自己的下颌。此时此刻，Sword只想朝后躲，但身后就是厨房的岛柜，避无可避只能摇着头挣扎。

“……Muriel，你别咬自己。”Reid低声说道。

听到自己的名字，Sword愣了愣，牙齿松了力气。Sword感觉到Reid的指腹从自己的嘴唇上划过，同时后知后觉地尝到自己嘴里的铁锈味。

顺着呼吸，刚才蓄满眼眶的泪水从脸颊上掉下来。幻象里，有无数人叫着自己的名字，让人脊背发凉的，汗毛倒竖的，胃里震颤的，血液逆流的……这个名字伴随着她的噩梦，仿佛沾着血痕，虽然难免被人叫起，但Sword显然更喜欢自己的姓氏。身边的人自然也发现了这一点，有意无意都不用名字称呼她。因此她从没有听过Reid叫自己的名字，她也从未想过这个名字经过Reid的唇齿，是这样的感觉。

就好像这只还停留在脸颊边的手，轻轻拂过这个被深渊标记过的名字，居然就这样擦淡了多年来暗红色的刻痕。

“抱……抱歉。”看着Sword睁大的眼睛，Reid慌忙抽回了手。他快速站起来，从他已经知道的位置拿来纸巾，重新在Sword面前席地而坐，把纸巾递给她。

“你……把自己咬出血了。”Reid解释道。

Sword接过纸巾，机械性地擦着自己的脸。

Reid叹了一口气，问道：“你有多久没睡了？”