凌晨三点十七分，城郊的老式居民楼还沉在浓稠的夜色里，唯有林小星的房间，透出一盏昏黄的小夜灯。

她猛地从床上弹坐起来，胸口剧烈起伏着，冰凉的冷汗顺着后颈往下滑，浸透了棉质睡衣的领口，紧紧贴在背上，泛起一阵刺骨的寒意。指尖无意识地蜷缩着，掌心仿佛还残留着安全门把手上粗糙的锈迹，那种冰冷坚硬、布满斑驳铁锈的触感，真实得不像一场梦。

又是这个噩梦。

这段日子以来，这个一模一样的梦境如同甩不开的阴影，一遍又一遍地在深夜侵袭着她，将她拽入那个充斥着腐朽与恐惧的地方，从未有过例外。

梦里的她，还是个梳着两只羊角辫、不过五、六岁的模样，身上穿着洗得发白的浅粉色病号服，瘦小的身影孤零零地站在一栋阴森破旧的建筑前。那是早已被城市遗忘、废弃了十几年的市第三人民医院旧住院部，墙体爬满暗绿色的爬山虎，窗户玻璃碎裂大半，风一吹过，残破的窗框发出吱呀摇晃的声响，像是怪物低沉的呜咽。年幼的她手里紧紧攥着一张泛黄的旧照片，照片上是一个笑容温柔的年轻女人，那是她从未真正亲近过、却刻在骨子里思念的妈妈。

妈妈在生她的时候难产离世，从她有记忆起，就只能从照片里触摸母亲的痕迹。长辈们含糊其辞的话语、旁人欲言又止的眼神，让她心底始终藏着一个执念：妈妈没有走，她的灵魂一直被困在那栋废弃的旧医院里，等着她去找。

于是，小小的她凭着模糊的记忆，孤身一人走进了那栋死寂的旧楼。

走廊里的声控灯忽明忽灭，昏黄的光线勉强照亮前方不足两米的路，空气中弥漫着消毒水残留的刺鼻味道，混合着霉菌、灰尘与腐朽木头的腥气，呛得人喉咙发紧。墙壁上的涂料大片剥落，露出里面发黑的墙体，地面散落着碎玻璃、废弃的绷带和破旧的病历本，每走一步，都能听见鞋底摩擦杂物的细碎声响，在空旷寂静的楼道里被无限放大，吓得她心脏怦怦直跳。

她攥着照片，眼泪在眼眶里打转，小声抽噎着，一遍又一遍地喊：“妈妈……你在哪里……我来找你了……”

回应她的，只有窗外呼啸的风声，和楼体深处传来的、若有似无的拖拽声。

就在她害怕得想要转身逃跑时，前方昏暗的拐角处，缓缓出现了一个身影。

那是一个和她年纪相仿的女孩，安静地坐在一架锈迹斑斑的轮椅上，双腿上盖着一条厚重的灰色毯子，一直垂到脚踝，看不清腿部的模样。女孩的脸色苍白得近乎透明，嘴唇没有一丝血色，却有着一双很温和的眼睛，看向她时，没有丝毫恶意。

“你是在找妈妈吗？”女孩开口，声音轻轻的，带着一丝沙哑，却像一剂安抚，让她慌乱的心稍稍平静了些许。

她哽咽着点头，眼泪终于掉了下来：“嗯……我要找我妈妈，她在这里……”

“我知道她在哪里，”轮椅女孩微微侧过头，示意她看自己身后，“我带你去找她，好不好？”

她顺着女孩的目光看去，瞬间屏住了呼吸。

轮椅后面，站着一个身形纤细的女人。女人留着一头乌黑柔顺的长发，直直垂落在肩头，身着一条素净的白色长裙，周身透着柔和的气息。女人一直低着头，垂在身侧的手轻轻搭在轮椅的靠背上，正缓缓推着轮椅往前走。

那张侧脸，虽然看不清完整的轮廓，却和照片里的妈妈一模一样。

“妈妈……”她几乎是脱口而出，所有的恐惧瞬间被狂喜取代，忘记了身处废弃旧楼，忘记了心底的不安，迈开小腿就朝着轮椅的方向跑去，只想立刻扑进那个朝思暮想的怀抱里。

轮椅缓缓前行，她紧紧跟在旁边，眼睛一眨不眨地盯着身后的女人，生怕一眨眼，这份来之不易的“重逢”就会消失。可走着走着，前方的路被一道紧闭的安全门拦住了。

铁质的安全门布满铁锈，锁孔早已生锈卡死，门把手上缠满了干枯的藤蔓，显然已经被锁死很久很久。

“门打不开，我们过不去。”轮椅女孩轻声说，“你去试试好不好？把门锁打开，我们就能见到你妈妈了。”

她毫不犹豫地点头，走到安全门前，伸出两只小小的手，紧紧握住冰冷生锈的门把手，用尽全身的力气往下压、往外拉。小小的身子因为用力而微微颤抖，掌心被粗糙的铁锈磨得生疼，可一想到门后就是妈妈，她就咬着牙，拼尽全部力气，一点一点拧开了那把卡死的旧锁。

“咔哒”一声，老旧的门锁终于被打开。

她兴奋得眼睛发亮，迫不及待地拉开安全门，踮起脚尖，想要扑进身后女人的怀里，喊一声“妈妈”。

可就在门被拉开的瞬间，她脸上的笑容瞬间僵住，浑身的血液仿佛在这一刻凝固，从头到脚泛起刺骨的寒意。

门外的楼道里，静静地站着一个女人。

一样的乌黑长发，一样的白色长裙，一样低着头，看不清脸庞。

和轮椅后面推着轮椅的那个女人，一模一样。

两个身形、穿着、姿态全无差别的女人，隔着一道被拉开的安全门，一内一外，静静地站着。没有任何声音，没有任何动作，只有昏暗的光线落在她们身上，投出两道重叠的、诡异的影子。

她僵在原地，浑身僵硬得无法动弹，喉咙像是被一只无形的手紧紧扼住，发不出任何声音，只能眼睁睁看着眼前这诡异至极的画面。恐惧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住她的心脏，一点点收紧，让她几乎无法呼吸。

下一秒，门外的女人缓缓抬起了头。

轮椅后的女人，也同时抬起了头。

两张完全相同的脸，没有任何表情，眼神空洞地看向她。

极致的恐惧瞬间冲破了所有理智，她发出一声撕心裂肺的尖叫，转身不顾一切地朝着楼梯口跑去，跌跌撞撞，不顾摔倒在地的疼痛，爬起来继续狂奔，只想逃离这栋吃人的旧楼，逃离那两张一模一样的脸。

直到冲出医院大门，摔在楼下杂乱的草坪上，她才猛地从梦境中惊醒，回到了现实的房间里。

林小星大口喘着气，抬手抹掉脸上的冷汗和眼泪，心脏依旧在胸腔里疯狂跳动，久久无法平复。那个梦境太过真实，真实到每一个细节、每一种触感、每一丝恐惧，都清晰地刻在脑海里，挥之不去。她靠在床头，紧紧抱着膝盖，将脸埋进去，试图驱散心底残留的寒意，可那份来自灵魂深处的恐惧，依旧牢牢笼罩着她。