那一声"精神病"像一根烧红的针，扎进她耳朵里，疼得她浑身一颤。

她猛地甩开温景明的手，温景明的力气已经被耗尽了，手指松脱得毫无抵抗，林瑾挣脱出来，往前迈了一步，高跟鞋踩在地砖上"咯"一声响，像是敲碎了什么。

她胸口剧烈起伏，眼眶通红，指甲掐进自己掌心，掐出几个月牙形的白印。

窗外轰隆一声，雷从云层深处滚过来，闷闷地压在头顶，震得玻璃窗嗡嗡作响。

雨势更大了，噼里啪啦砸在窗面上，像有人在天上倾倒一盆又一盆的冰水。

“你们…………林瑾抬起手，食指直直指向程母和程父，指尖在抖，“那天你们约他出去喝咖啡，说了什么？”

程母的脸色白了一瞬，手提包从她垂着的手里滑落，再次掉在地上，她没有去捡，程父的眼角抽动了一下，没有说话。

林瑾往前又逼了一步，“你们说他一个双相患者有什么资格爱人，说他根本分不清什么是爱，说一个精神病只会是累赘、是错误、是拖累程述白的包袱……”

她的声音在抖，但一个字都没有含糊，“你们说他的母亲被癌症折磨死，说他的母亲最厌恶同性恋，问他这样做对得起她吗？问他母亲在天之灵会不会诅咒他？”

一道明亮的闪电亮起，把程父程母的脸照的更像纸一样。

“你们说程述白做错了什么，大好青年要拖着一个精神病负重前行……”林瑾的眼泪终于掉下来了，但她没有擦，就那么让泪顺着脸颊往下淌，“你们知道他说完这些话之后发生了什么吗？”

温景明跪在地上，嘴唇动了动，“林瑾……别说了。”

“你给我闭嘴！”林瑾转头吼了他一声，声音嘶哑，嗓子像被砂纸刮过，“你那天从咖啡厅回来，走路都走不稳，你当我看不见？你整个人像被抽干了血，脸色灰得像一张纸，你走到小区楼下停了三次，每次都要扶着栏杆喘半天，你当我没看见？”

她转回去面对程父程母，抬手抹了一把脸，手背蹭过眼眶，蹭下一片湿痕。

“那天下了班想去看看他，还没上楼就看见他从单元门里出来，那条路他走了几百遍了，可那天他走得跟第一次学会走路一样，一步一步都像在踩棉花，我跟上去，看见你们坐在咖啡厅靠窗的位置。”

“温景明坐在你们对面，整个人缩在椅子里，手放在膝盖上，一句嘴都没还，就是红着眼坐在那里听，你们说什么他就点头，点一下头肩膀就塌一点，到最后他整个人都要缩进那张椅子里了。”

她喘了一口气，声音更哑了，“如果一定要有人对程医生这件事负责，那你一定是你们………”

“林瑾！”温景明的声音从地面传来，很轻，轻得像要散在空气里。

林瑾低下头看着他，他仍然跪在那里，脊背微微弓着，像一棵被风吹弯了就没有再直起来的树。

他脸上的红肿已经泛出青紫色，嘴角的血线干了，变成一道深褐色的痕迹。他没有抬头看她，只是盯着面前的地砖，声音又轻又哑“……我求你了。”

林瑾的嘴唇抿成一条线，泪水从下巴滴落，砸在她自己的手背上，她深吸一口气，把最后那句话吞了回去，可她的眼神没有放过面前这对父母。

程母的手在发抖，她站在走廊惨白的灯光下，旗袍依然整齐，头发依然一丝不乱，可她的嘴唇在哆嗦，眼眶里那层始终没有落下来的泪终于聚成了一滴，缓缓滑过脸颊。

“……温景明根本不会爱人。”程母的声音很轻，轻到几乎是气声，“一个精神病怎么爱人……他们只会发狂，只会无限地情绪剥削……”

她说着这句话的时候，眼睛看着地面，像是在说服自己。

窗外又是一道闪电劈下来，照亮走廊里四个人的脸，雷声紧跟着滚过来，闷闷地压在楼顶，像什么沉重的东西在天上翻了个身。