苏梅被带走的第七天，雪终于停了。

阳光刺破云层，洒在红砖家属院的瓦楞上，积雪融化成细流，滴滴答答地落在檐下的青石板上。苏湖蹲在井台边搓洗着衣物，木盆里的水泛着淡淡的蓝靛色，那是她刚从供销社买回来的洋布染料。她的手指修长白皙，指腹处却有着一层薄茧——那是上辈子为了糊口，在缝纫机前熬出来的痕迹。

“小湖啊……”

一个迟疑的声音从身后传来。苏湖回头，看见二婶站在院门口，手里提着个竹篮，里面盖着块碎花布，神情局促得像是只斗败的公鸡。

苏湖没说话，只是拧干了手里的衣裳，搭在晾衣绳上，动作从容不迫。

二婶咽了口唾沫，硬着头皮上前几步：“那个……你堂姐她，明天就放回来了。”

“哦。”苏湖淡淡应了一声，拿起搓衣板，开始刷洗另一件衬衫，“那又怎样？”

“这……”二婶的脸涨成了猪肝色，但为了女儿，她不得不把这口气咽下去，“她毕竟是你堂姐，血浓于水。你看，能不能让她回来后，别去大队部做检讨？那脸面……实在是丢不起啊。”

说着，二婶掀开竹篮上的布，露出里面几个还冒着热气的白面馒头，甚至还有一小块腊肉：“这是你二叔特意托人从县里买的，给你补补身子。”

苏湖停下手中的活，转过身来，目光平静地看着二婶。

那一眼，没有嘲讽，没有怒意，却让二婶感到一阵莫名的心悸——那是一种看透世事、洞悉人心的冷漠。

“二婶，”苏湖的声音很轻，却字字如锤，“你知道为什么现在法律判不了她刑吗？”

二婶一愣，支支吾吾道：“因……因为没出大事……”

“对，也没错。”苏湖拿起一块肥皂，在衣服领口细细涂抹，“因为现在的法律还在起步阶段，很多条款不够完善。下药未遂，如果没有造成严重后果，确实很难定罪。但是——”

她顿了顿，眼神骤然转冷：“法律判不了她刑，不代表她没错。派出所的处罚决定是行政拘留七天、罚款五十元、全公社公开检讨。这是国家机关的决定，不是我苏湖的一言堂。”

“你……”

“你要是觉得冤，可以去告状，去闹。”苏湖直起身，将湿漉漉的手在围裙上擦了擦，“但只要我还活着一天，只要我还有口气在，我就不会撤案。除非你能证明，那杯橘子水不是她递给我的，药不是她下的。”

二婶的脸色瞬间惨白。证据确凿，人证物证俱在，她拿什么去翻案？

“滚吧。”苏湖转过身，不再看她，“再让我看见你出现在我家门口，我就把你送来的这些东西，连同你的意图，一起交给治保主任。到时候，就不只是丢脸那么简单了。”

二婶咬着牙，灰溜溜地提着篮子走了。临走前，她怨毒地瞪了苏湖一眼，那眼神仿佛要把苏湖生吞活剥。

苏湖对此置若罔闻。这种眼神，她见得多了。上辈子，林薇薇就是这样看着她，直到把她逼上绝路。

她重新弯下腰洗衣服，井水冰得刺骨，却让她脑子更清醒。

这个年代，心软就是给别人递刀子，退让只会让人觉得你好欺负。苏梅敢下药，二婶敢上门求情，就是吃准了她从前性子软、顾念亲情。可他们不知道，从咽气的那一刻起，那个任人拿捏的苏湖，早就死了。

王秀莲从屋里出来，看见二婶落荒而逃的背影，叹了口气：“你这孩子，话说得太硬了，毕竟是亲戚……”

“娘，”苏湖头也不抬，搓衣板在衣服上磨出沉闷的声响，“亲戚害我的时候，可没顾念半点情分。今天我松口让她免了检讨，明天她就敢到处说我冤枉她、我小题大做，后天就能再算计我一次。咱们家，不缺这几个馒头一块肉，缺的是别人不敢轻易欺负的底气。”

王秀莲张了张嘴，最终没说出话，只是默默蹲下来，帮着拧衣服。她这辈子太懂息事宁人，可也太懂被人欺负到头上的滋味。女儿说得对，软柿子才会被人捏，硬一点，反而清净。

午后，苏湖把染好的洋布晾在绳上，深蓝的布料在太阳底下泛着哑光，干净又挺括。这是她准备做两件罩衫，一件给娘，一件自己穿——在供销社跑生意，穿得利索点，别人才不敢小看。

她正整理布料，院门外传来几个妇女凑在一起说话的声音，不大不小，刚好能飘进院里。

“听说苏梅明天就放出来了……”

“作孽哟，对自己堂妹都敢下药，心太黑了。”

“我听派出所那边说，还要全公社检讨呢，这脸算是丢到姥姥家了。”

“可不是嘛，她妈今天还去苏家求情，被苏湖几句话顶回来了，我看那脸白得跟纸一样。”

“苏湖这次是真硬气，换别人早忍了，她就不，该怎么办就怎么办……”

议论声渐渐远去，没有一句替苏梅说话的。

苏湖嘴角微淡，没什么情绪起伏。

她从不是要博一个“硬气”的名声，她只是要一个公道——我不惹事，但事来了，我不怕事。

傍晚时分，苏湖揣着上次卖针线活的钱，去了供销社结账。售货员一看见她就笑得合不拢嘴，拉着她直说：“小湖，你那批头巾和鞋垫卖疯了，好多人问下次什么时候来货，你可得多做点！”

苏湖应着，接过钱，数了数，一共三块七毛五。

在1982年，这已经是一笔不小的收入。

她把钱叠整齐，塞进贴身的口袋，又买了两盒针、一捆黑线、半斤白糖，刚要出门，就迎面撞上了林薇薇。

林薇薇脸色很差，眼窝深陷，看见苏湖，眼神躲了一下，却还是强装镇定，扭着腰想从旁边过去。

换做上辈子，苏湖会慌，会怕，会下意识躲开。

但现在，她站在原地，一动不动，目光平静地看着林薇薇。

林薇薇被她看得浑身不自在，脚步顿住，硬着头皮哼了一声：“看什么？”

“没什么。”苏湖淡淡开口，声音不高，却清晰得很，“就是想提醒你，苏梅明天出来。她罚了五十块，丢了大脸，你觉得，她会一个人扛着？”

林薇薇脸色骤变：“你……你什么意思？”

“字面上的意思。”苏湖侧身从她身边走过，擦肩而过时，轻轻丢下一句，

“你唆使她下药的事，藏不住的。你好自为之。”

林薇薇僵在原地，后背瞬间冒了一层冷汗。