墓园开车回去车程将近一小时，柳影依刻意放慢了行驶速度，往反方向绕了一段路。

车窗降下来大半，风从窗外呼呼灌进来，将他的风衣吹得鼓起，额发向后露出了饱满光洁的额头。

他的鼻梁上戴着一副遮光的茶色眼镜，下午的夕光折射在镜片上，五官分明俊美的脸在微黄的光下如同希腊雕塑般精致细腻。

车一圈又一圈绕着盘山公路往上，又循环往下转，直到柳影依在山路上交警拦下，他才恍然意识到，他似乎在这耽误太长时间了。

“先生，麻烦你对着检测仪吹气，顺便出示一下你的驾驶证。”

交警公事公办地对着他交代，他将车窗彻底降下来，探出半个头去吹气。

他漂亮的脸庞露出来那一霎，拿着酒精探测仪的年轻交警视线都不由得凝固了一瞬。

“愣着干啥呢？”旁边的同事看他一副没反应过来的样子，拍了他肩膀一下，提示他查看结果。

他连忙收回手，心中却忍不住嘀咕，这男的怎么这么好看，看着还有点眼熟……

他面上一副严肃的表情，看柳影依探出手从副驾驶的背包里摸出驾照，递给自己。

他翻开黑本，对着面前朝自己露出正脸的青年比量，却久久不语。

柳影依眨了下眼，思索着摘下眼镜，朝他微笑着抱歉，“忘记摘眼镜了，现在应该比较好看出来了。”

他这话像是给了对方一个台阶，交警点点头，合上驾照还给他。

“好了，祝您出行愉快。”

“辛苦了。”柳影依微笑着回应一句，起步驶离。

直到开远了几十米，交警兴奋告诉同事的声音还能从车窗里传进来。

“黄姐，刚刚那是柳影依啊！”

“谁啊？”

“就是那个啊，大影帝！上次单位一起看电影的主角！真人老帅了！！”

“啊，你这臭小子怎么不提醒我！？”

柳影依失笑，重新戴上那副茶色眼镜遮挡眼前太过刺眼的反光。

即便是在跟前装得一脸严肃的公职人员，背地里还是有自己的嬉笑人生，活生生地挣扎在自己的生命里。

这种微妙的小发现像是一只手，将轻飘飘悬在半空的他拽气球般拽回坚实大地。

他似乎短暂地拥有了重新呼吸的能力。

站在大门前，柳影依拿出钥匙，手指本能地从一串钥匙中摸出最熟悉的那把，往门锁插。

不出意料的，这锃亮的门锁根本无法容纳这把老旧的钥匙。

轻飘飘的气球被扎爆了。

柳影依顺着铁栏杆门的缝隙往里面看，院子那株茉莉花已经败了。

死态分明，被移到了小角落的花盆里，连土也是干裂成块的。

取而代之的是一株陌生的山茶，红艳艳挂在枝头上，花瓣血一般的眼神流进了柳影依的血管中，随着心脏的工作将森寒输送进全身上下。

柳影依默默想，妈妈又被当年被花鸟市场的老板骗了，他怎么能告诉她们，茉莉能活二十年呢？

他讨厌奸商，柳影依撇撇嘴。

他伸手按响门铃，深褐色波浪卷松松扎在脑后的女人从小院另一头推开木门，惊讶地发现原来是柳影依。

她快步走上前要给他开门，嘴上似嗔似笑，用一种母亲抱怨孩子的口吻说话，“怎么回到家也不进来？”

“家里换锁了。”柳影依平静地告诉她。

徐园舟一怔，表情第一次出现了点裂缝，但是柳影依和她隔得太远，看不清裂缝中露出了什么。

“家里的锁上一年钥匙断在里面了，干脆都换掉成最新的款，你没回来一直没能把钥匙给你。”

妥帖周到的解释，但是她的脚步不免慢了下来，仿佛眼前是滔滔大江。

巨大的浪奔警告她不能再轻易走过去了，否则她马上要被洪水冲垮掉。

他避开视线不再看，仿佛是找理由般自言自语，“这么多年也该坏了。”

他轻易地原谅一把锁，就像原谅了茉莉一样，或许是认主吧，它们总归是要跟着主人一起离开了。

属于它们的时代早就过时了，现在要更新的，更快的，更厉害的，人不该抱着旧东西过活。它们不属于他。